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DON  FÉLIX  JOSÉ  REINOSO 


LAS  ARTES  DE  LA  IMAGINACIÓN 

"VIivina  exhalación,  sagrada  llama, 

O'     Del  Hacedor  Eterno  despreudida. 

Brilla  del  hombre  en  la  inspirada  mente. 

Si  ya  el  saber  la  inflama, 

Sublime  inteligencia  sigue  ardida 

Del  cometa  el  incógnito  sendero, 

O  al  Olimpo  arrebata  el  rayo  ardiente: 

Si  en  rumbo  más  austero 

Luz  del  bien  la  dirige, 

Modera  al  hombre  y  á  los  pueblos  rige. 

Y  no  la  alta  razón,  no  de  justicia 
Hubo  el  mortal  la  inspiración  tan  solo, 
Del  soberano  origen  noble  muestra; 
Que  la  deidad  propicia 
Mandó  su  aliento  desde  el  claro  polo, 
Y  al  espíritu  humano  fiel  destello 
Comunicó  de  su  creadora  diestra. 
Entonces  numen  bello 
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Brilló  la  fantasía, 

Y  al  genio  enciende  y  sus  portentos  cría. 
A  su  mágica  acción,  cual  niebla  leve 

Be  levanta  del  mar,  tropa  encantada 
De  simulacros  silenciosa  nace. 
Formas,  color,  relieve 

Y  movimiento  y  vida  les  traslada. 
Sus  modelos  robándole  á  natura, 
Aun  la  intenta  vencer;  y  audaz  rehace 

Y  más  bellos  figura 
Cuantos  el  áureo  claustro 

Seres  abarca  de  Aquilón  al  Austro, 

O  traza  nuevos  mundos:  y  á  su  imperio 
Plega  la  noche  el  estrellado  manto; 

Y  bella  joven  desparciendo  rosas, 
Por  el  confín  aéreo 

Entre  velos  de  gualda  y  amaranto 
Sube  la  aurora,  sobre  ruedas  de  oro. 
Coronado  de  ráfagas  1  umbrosas 
Febo  asoma  á  su  lloro; 

Y  amor  vibra  encendida 

Ante  él  su  antorcha,  derramando  vida. 

¡Oh  cuanto  el  hombre  en  su  fogosa  mente 
Osó  crear!  De  númenes,  de  ninfas, 

oioa  puebla  su  hechizado  mundo. 
I'.l  desligado  ambiente, 
l-'.l  sonido  reíos,  las  claras  linfas, 

Kl  bosque,  la  pradera,  embebecido 
Mira  Mimarse  á  su  poder  fecundo: 

¡I ralee  error,  que  el  gemido 

I  »e  BUI  lindes  tempera, 

Y  ablanda  el  CeflO  :i  la  verdad  severa! 
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Mas  no  la  mente  del  mortal  activa 
Sólo  en  prestigios  el  poder  ostenta: 
En  densa  mole  retener  procura 
La  ilusión  fugitiva, 
La  vacia  de  su  seno,  y  ya  sustenta 
Sólido  cuerpo  á  la  interior  fantasma, 

Y  ya  se  afirma  y  á  los  ojos  dura. 
La  ve  el  liombre  y  se  pasma 
Del  poder  sobrehumano 

Que  asocia  á  la  creación  BU  débil  mano. 

El  á  la  tierra  del  abismo  obscuro 
La  tosca  piedra  arranca  y  la  transforma, 

Y  faz  y  miembros  y  pasión  le  imprime. 
Ya  alienta  el  mármol  duro , 

Ya  es  un  viviente,  un  dios...  ¡Av!  ido  la  forma, 
Sabio  escultor,  de  la  deidad  halla* 
¿I)ó  la  belleza  y  majestad  sublime.' 
El  culto  eternizaste 
Que  pudo  el  arte  solo, 
No  un  falso  rito,  conservar  á  Apolo. 
¡Cincel  divino  que  á  la  roca  helada 

Y  al  bronce  da  blandura  y  movimiento! 
Ya  del  Pitio  los  músculos  oculta, 
Cual  si  fuera  animada 

La  augusta  imagen  de  celeste  aliento; 
Ya,  si  finge  la  humana  fortaleza, 
En  Hércules  los  mueve  y  los  abulia; 
Ya  la  muelle  terneza 

Y  dulce  continente 

El  hierro  dócil  en  Antínoo  míente. 

I  'or  él  renace  Sócrates;  triunfante 
Por  ó]  aún  vive  y  á  su  pueblo  ampara, 
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Dando  la  paz  el  bienhechor  do  Roma. 
De  la  edad  inconstante 
La  ofensa  el  arte  próvida  repara. 
La  noble  vida  qne  abrevió  natura 
Vuelve  á  Los  héroes  y  los  siglos  doma: 

Y  la  fama  asegura 
Que  dio  de  Praxiteles, 

De  Fidias  y  L/'sipo  á  los  cinceles. 

Ni  á  tí,  espíritu  audaz,  Miguel  terrible, 
Ni  á  tí,  elegante  Zhtquetnoy,  mi  canto 
Dejar  pudiera  en  injurioso  olvido. 
El  lauro  inmarcesible, 
Sabio  Gaspar,  en  tu  expresivo  encanto. 
Correcto  Alonso,  en  tu  grandeza  pura. 
En  <u  belleza,  oh  Cano  esclarecido, 
La  española  escultura 
Ceñir  también  se  precia, 

Y  niega  vasallaje  á  Italia  y  Grecia. 
Ceded,  empero,  que  valor  más  alto 

Ya  se  levanta  en  el  nativo  suelo. 
/Airare:  inmortal!  tu  grupo  miro. 

Y  en  tierno  sobresalto 

Mi  pecho  late  al  peligroso  duelo. 
¡Cuál  por  el  hijo  en  el  encuentro  rudo 
Tiembla  el  herido  anciano!  y  el  suspiro. 

El  ademán  sañudo, 

El  -usto,  la  Impotente 

Venganza  muestra  en  su  alterada  frente! 

I"  en  tanto  al  agresor  espera 
El  bello  joven,  la  cuchilla  alzada 

Y  en  torva  indignación  su  faz  ardiendo. 

La  vi-ta  altiva  y  fiera, 
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Las  altas  cejas,  la  nariz  inflada, 

Y  de  los  nervios  la  tensión  pujante 

Su  arrojo  anuncian  y  el  estrago  horrendo. 
Al  padre  palpitante 
Ciñendo  con  ternura 
Su  izquierda,  le  defiende  y  asegura. 
Ni  solo  formas  al  grosero  bulto 

Y  vida  el  arte  da;  fondo,  saliente, 
Distancias  muestra  en  superficie  lisa. 
Como  en  el  seno  oculto, 

A  desigual  hondura,  tersa  fuente 
Zagalas,  flores  y  árboles  bosqueja, 
Así  copia  de  objetos  improvisa 
Se  adelanta,  se  aleja, 
Se  espacía  en  igual  plano, 
Do  nada  encuentra  la  engañada  mano. 
¡Oh  pincel!  ¡Oh  prodigio!  De  natura 
Audaz  abriendo  el  penetral  sagrado, 
La  magia  hurtaste  de  la  etérea  lumbre 
Que  portentos  figura; 
0  tienda  el  Iris  su  cendal  gayado, 
O  finja  el  día  boreal  aurora, 

Y  soles  nuevos  la  falaz  vislumbre, 
O  en  la  selva  á  deshora 

Mil  sombras  en  BOSÍegO 

Se  levanten  de  Cintia  al  blando  fuego. 

Tú  de  obscuros  y  claros  el  hechizo 
Supiste  descubrir,  Apolodoro; 
Vio  Zévxis  la  beldad,  la  gracia  Apeles. 

Y  á  quién  pródiga  hizo, 
Divino  Rafael^  de  su  tesoro 
Cabal  ostentación  Naturaleza? 
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Tus  cuadros,  de  su  tipo  copias  fieles 
De  expresión,  de  belleza... 
Copias  no,  que  con  celos 
Klla  los  vé,  y  quisiera  por  modelos. 

Por  modelos,  oh  Vargas,  los  tuviste 
De  pureza  bellísima  y  ternura, 
De  grandioso  carácter.  Y  qué  norma 
Tú  conocer  pudiste 
En  ambiente,  en  espíritu  y  soltura, 
Pintor  de  la  verdad,  Velázquez  sabio? 
Del  lienzo  un  aire  vagaroso  forma, 
Que  aspirar  quiere  el  labio; 
Todo  en  acción  se  mira, 
Be  mueve  el  hombre  y  el  caballo  gira. 

Mas  si  al  uno  beldad,  si  al  otro  audacia 
Natura  entre  sus  dotes  dio  propicia, 
A  tí  reserva,  seductor  Murillo, 
La  dulzura  y  la  gracia. 
( Uros  el  pasmo  son,  tú  la  delicia; 
Mi  corazón  es  tuyo.  ¡Cuál  encanto 
Derrama  tu  pincel!  ¡Qué  tierno  brillo! 
Tu  del  Empíreo  santo 
I, a  luz  viste  sin  velo, 
Y  la  mostraste  pura  al  bajo  suelo. 

Nada  sacia  al  mortal.  Del  colorido 
I, a  variedad  renuncia,  y  cual  la  esfera 
De  BO  turquí  brillante  se  corona, 
Al  papal  traducido, 
Los  adquiere  el  diseño  más  austera 

('■'ii  una  sola  tinta.  Mórijlien  vive 

En  ella  \  l-](ltlincl\  Sélma  \  Catmonai 

I  >e  ella  < l.siitr  reeibo 
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Las  flores  que  profusa 
Teje  á  la  hiedra  su  campestre  musa. 
,  Y  qué  mansión  á  maravilla  tanta 
La  tierra  yerma  so  el  desnudo  cielo 
<  Hrecer  pudo  al  arte  creadora? 
El  arte  la  levanta; 
El  arte  osado  y  libre,  sin  modelo 
Mueve  las  rocas  y  la  mole  inerte 
En  los  aires  ordena;  la  decora, 

Y  en  palacios  convierte; 
Así  al  acento  puro 

Surgen  las  piedras  del  tebano  muro. 

¡Qué  elegancia  y  concierto!  ¡Cómo  sube 
Por  las  columnas  libre,  y  se  recrea 
La  vista  en  sus  coronas!  Lenta  gira 
Como  la  vaga  nube; 
El  cornisón  magnífico  pasea, 
Por  el  ancho  fastigio  se  dilata; 
Ya  la  cúpula  audaz  pasmada  admira, 

Y  con  sorpresa  grata 
Vuela  á  la  aérea  cumbre 

Do  quiebra  el  sol  su  postrimera  lumbre. 

¡Panteón!  ¡Portentoso  monumento 
Del  pueblo  rey,  dominador  del  mundo! 
¡Del  tiempo,  de  los  bárbaros  triunfante! 
Bajo  tu  inmoble  asiento 
Hundidos  yacen  en  el  caos  profundo 
Veinte  siglos...  Tú  vives,  y  la  inmensa 
Bóveda  elevas  como  á  Olimpo  Atlante, 

Y  aún  la  mente  suspensa 
La  mira  al  aire  vano 
Lanzada  sobre  el  alto  Vaticano. 
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Má<  bello  y  grande,  cnanto  más  severo 
Que  Buonarotti,  el  español  artista 
La  soberbia  basílica  levanta, 
Del  gran  monarca  ibero 
Palacio  y  tumba.  La  creó  Bavtista, 
La  amplió,  la  decoró  el  insigne  Herrera; 
Herrera,  cuya  fama  se  adelanta, 
Cual  águila  altanera 
Que  surca  el  ancho  cielo 

Y  el  reino  de  la  luz  mide  en  su  vuelo. 
La  unidad,  la  sencilla  galanura, 

La  uoble  m ai  estad,  del  hondo  olvido 
Do  las  sumió  el  delirio  y  la  ignorancia, 
Tú,  sublime  Ventura, 
Revocaste  á  la  luz.  Su  renacido 
Imperio  afirma  Villanveva,  alzando 
VA  museo  inmortal,  grandiosa  estancia 
Que  el  augusto  Fernando 
A  las  artes  ofrece, 

Y  en  prodigios  sin  número  enriquece. 
Dadme  lauros,  oh  Musas,  dadme  flores, 

Y  de  guirnaldas  orlaré  la  frente 

A  los  genios  que  honoran  vuestro  templo. 

(Gloria,  eternos  loores, 

Sabios  artistas!  La  mansión  fulgente 

Do  vuestras  obras  el  monarca  ostenta, 

Al  orbe  admiración,  al  arte  ejemplo, 

( losad  sin  fin,  exenta 

Del  fuego  y  hierro  impío, 

Y  allí  dure  grabado  •■!  verso  mió. 


DON  ALBERTO  LISTA 


NARC1SA 

La  bella  Narcisa  ilustra 
Del  Ebro  la  fértil  playa, 

Y  mil  corazones  vuelan 
Adonde  pone  las  plantas. 
De  aquellos  felices  campos 
La  juventud  más  gallarda, 
A  su  hermosura  rendida, 
La  corteja  y  acompaña; 

Y  en  otra  parte  se  llora 

Su  ausencia,  aunque  curta,  amarga; 
Que  ninguna  ausencia  es  corta 
Para  quien  de  veras  ama; 
Mas  la  ribera  del  Ebro 
Arde  en  júbilos  y  danzas, 

Y  de  pesares  ajenos 

Su  propia  veutura  labran. 
Narcisa,  afable  y  risueña, 
Los  tiernos  obsequios  paga; 
Pero  su  hermosura  altiva 
Domina,  no  se  avasalla. 
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Los  maliciosos  cavilan, 

Y  diz  que  amante  y  amada 
Algún  bien  premiado  afecto 
Dejó  en  su  querida  patria. 
Quejosos  y  tristes  gimen, 

Y  los  corazones  claman: 

«¿Qué  importa  que  aquí  esté  ella, 
Si  dejó  en  su  tierra  el  alma? 
Mas  no  por  eso  desisten, 
Aunque  celosos,  de  amarla; 
Que  nunca  el  amor  fallece 
Mientras  vive  la  esperanza. 
El  desterrado  del  Betis 
Lo  diga,  que  una  mañana 
Le  dejó  muerto  de  amores 
En  el  baile  de  las  Pascuas, 

Y  cuando  loco  por  ella 
Se  retiró  á  su  posada, 
Así  al  compañero  Elisio 
Turbado  U  preguntaba: 

«La  recién  venida, 
Que  ostenta  gallarda 
El  sol  en  sus  ojos 

Y  el  Mayo  en  su  cara, 
Dime  quién  es,  amigo; 
Porque  al  mirarla, 

Exhalada  en  suspiros 

Mo  robó  <'l  alma. 
•Corrió  por  el  clave 
lia  mano  rosada, 

Y  vista  y  oído 

Aun  tiempo  ^alagaba. 
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Yo  uo  sé  cuál  sentido 
Mis  males  causa; 
Sólo  sé  que  en  sus  manos 
Me  prendió  el  alma. 
«Cantó,  y  amorosa 
Venció  su  voz  blanda 
La  voz  de  las  aves, 
Que  anuncian  el  alba. 
Yo  en  sus  dulces  acentos 
Absorto  estaba, 

Y  aquel  placer  de  oiría 
Me  costó  el  alma. 

»Su  talle  y  sus  brazos 
Desplega  en  la  danza, 

Y  el  pie  le  mecían 
Amor  y  las  Gracias. 
Yo  enajenado  y  ciego 
[je  rendí  el  alma; 

Mas  ¡ay!  que  á  tanto  hechizo 
Una  no  basta. 
»Mas  de  sus  lindos  ojos 
Si  logro  una  mirada, 
Gloria  serán  mis  penas, 
Dulce  placer  mis  ansias; 
Que  una  mirada  suya 
Vale  mil  almas.» 


DEL  AMOB 

Filósofo  despiadado, 
Rompe,  destroza,  arruina 


—  16  — 

De  Egipto,  de  Grecia  y  Roma 
Las  ingeniosas  mentiras. 

Yo  abandono  á  tus  furores 
De  Marte  la  lanza  esquiva, 
Al  padre  del  siglo  de  oro 

Y  al  Dios  que  nos  vuelve  el  día. 
(  Separa  á  Clicie  de  Febo, 

A  Plutóu  de  Proserpina, 

Y  al  que  domó  los  titanes 
El  ardiente  rayo  quita. 

Y  destiérralos  por  siempre 
De  los  cuadros  y  las  liras, 
So  color  de  que  son  viejos, 

Y  en  Vea  de  halagar  fastidian. 
Mas  ¡oh!  no  toques  severo 

Al  hijo  de  Venus  Cipria, 
Que  nunca  envejece,  y  vive 
Más  que  imperios  y  ruinas. 
Armado  de  dulces  Hechas 
Sale  de  la  selva  egnidia, 

Siguiendo  travieso  el  coro 

De  los  juegos  y  las  risas. 

A  Marte  postra;  á  las  Gracias, 
El  ala  batiendo,  incita 

\  COgerle,  y  di  el  seno 
Les  clava  la  oculta  vira- 

I  [nye  á  bu  madre  riendo; 
Alzase  la  renda,  y  mira 

Sus  ¡ncendlOS,  J  con  mano 

Ijos  amenaza  fesl ¡va. 

Filósofos,  maestras  sean 
<  üencias,  leyea  y  provincias; 
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Decretad  de  los  imperios 
El  nacimiento  y  caída; 
Que  amor  no  muda;  su  suerte 
Es  reinar  entre  delicias; 
Y  no  podréis,  como  otras, 
Derribar  su  monarquía. 


LA  MUERTE  DE  JESÚS 


¿Y  eres  Tú  el  que  velando 
La  excelsa  majestad  en  nube  ardiente, 
Fulminaste  en  Siná?  Y  el  impio  bando, 
Que  eleva  contra  Tí  la  osada  frente, 
¿Es  el  que  oyó  medroso 
De  tu  rayo  el  estruendo  fragoroso? 

Mas  ora  abandonado 
¡Ay!  pendes  sobre  el  CJólgota,  y  al  cielo 
Alzas  gimiendo  el  rostro  lastimado; 
Cubre  tus  bellos  ojos  mortal  velo, 
Y  su  luz  extinguida, 
En  amargo  suspiro  das  la  vida. 

Así  el  amor  lo  ordena; 
Amor,  más  poderoso  que  la  muerte: 
Por  él  de  la  maldad  sufre  la  pena 
El  Dios  de  las  virtudes,  y  el  león  fuerte 
Se  ofrece  al  golpe  fiero 
l5ajo  el  vellón  de  candido  cordero. 

¡Oh  víctima  preciosa, 
Ante  siglos  de  siglos  degollada! 

TOMO   II  2 
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Aun  no  ahuyentó  la  noche  pavorosa 
Por  vez  primera  el  alba  nacarada, 

Y  hostia  del  amor  tierno, 
Moriste  en  los  decretos  del  Eterno. 

¡Ay!  ¡Quién  podrá  mirarte! 
Oh  paz,  ¡oh  gloria  del  culpado  mundo! 
¿Qué  pecho  empedernido  no  se  parte 
Al  golpe  acerbo  del  dolor  profundo, 
Viendo  que  en  la  delicia 
Del  gran  Jehová  descarga  su  justicia.' 

¿Quién  abrió  los  raudales 
De  esas  sangrientas  llagas,  amor  mío? 
¿Quién  cubrió  tus  mejillas  celestiales 
De  horror  y  palidez?  ¿Cual  brazo  impío 
A  tu  frente  divina, 
Ciñó  corona  de  punzante  espina? 

Cesad,  cesad,  crueles: 
Al  santo  perdonad,  muera  el  malvado; 
Si  sois  de  un  justo  Dios  ministros  fieles, 
Caiga  la  dura  pena  en  el  culpado; 
Si  la  impiedad  os  guía 

Y  en  la  sangre  os  cebáis,  verted  la  mía. 
Mas  ¡ay!  que  eres  Tú  solo 

la  victima  de  paz,  que  el  hombre  espera. 

S¡  del  (  tóente  al  escondido  polo 

l  11  mar  de  sangre  criminal  corriera, 

Ante  Dios  irritado, 

No  expiación,  fuera  pena  del  pecado. 

Que  DO,  cuando  del  cielo 
Su  CÓlen  tu  diluvios  descendía, 

Y  á  la  maldad  que  dominaba  el  suelo, 

Y  ¡i  las  malvadas  gentefl  envolvía, 
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De  la  diestra  potente 

Depuso  Sabaoth  su  espada  ardiente. 

Venció  la  excelsa  cumbre 
De  los  montes  el  agua  vengadora; 
El  sol,  amortecida  la  alba  lumbre, 
Que  el  firmamento  rápido  colora, 
Por  la  esfera  sombría 
Cual  pálido  cadáver  discurría. 

Y  no  el  ceño  indignado 
De  su  semblante  descogió  el  Eterno. 
Mas  ya  Dios  de  venganzas,  tu  Hijo  amado, 
Domador  de  la  muerte  y  del  averno, 
Tu  cólera  infinita 
Extinguir  en  su  sangre  solicita. 

¿Oyes,  oyes,  cual  clama: 
Padre  de  amor,  por  qué  me  abandonaste? 
Señor,  extingue  la  funesta  llama 
Que  en  tu  furor  al  mundo  derramaste: 
De  la  acerba  venganza 
Que  sufre  el  Justo  nazca  la  esperanza. 

¿No  veis  cómo  se  apaga 
El  rayo  entre  las  manos  del  Potente? 
Ya  de  la  muerte  la  tiniebla  vaga 
Por  el  semblante  de  Jesús  doliente, 

Y  su  triste  gemido 

Oye  el  Dios  de  las  iras  complacido. 

Ven,  ángel  de  la  muerte- 
Esgrime,  esgrime  la  fulmínea  espada, 

Y  el  último  suspiro  del  Dios  fuerte, 
Que  la  humana  maldad  deja  expiada, 
Suba  al  solio  sagrado, 

Do  vuelva  en  padre  tierno  al  indignado. 
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Rasga  tu  seno,  olí  tierra: 
Rompe,  oh  templo,  tu  velo.  Moribundo 
Yace  el  Criador;  mas  la  maldad  aterra, 
Y  un  grito  de  furor  lanza  el  profundo: 
Muere...  Gemid,  humanos; 
Todos  en  El  pusisteis  vuestras  manos. 


AL  SUEÑO 


EL   HIMNO   DEL   DESGRACIADO 

El  grande  y  el  pequeño 
Iguales  son  lo  que  les  dura  el  sueño. 

Desciende  á  mí,  consolador  Morfeo, 
I  ínico  dios  que  imploro, 
Antes  que  muera  el  esplendor  febeo 
Sobre  las  playas  del  adusto  moro. 

Y  en  tu  regazo  el  importuno  día 
Me  encuentre  aletargado, 

( litando  triunfante  de  la  niebla  umbría 
Asciende  al  trono  del  cénit  dorado. 

Pierda  en  la  noche  y  pierda  en  la  mañana 
Tu  calma  silenciosa 

Aquel  feliz,  que  en  lecho  de  oro  y  grana 
Estrecha  al  seno  la  adorada  esposa. 

Y  el  que  halagado  con  los  dulces  dones 
De  Pluto  y  de  Citeres, 

lilis  que  ¡i  la  barde  fueron  ilusionen, 
A  la  aurora  verá  ciertos  placeres. 
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NO  halle  jamás  la  matutina  estrella 
En  tus  brazos  rendido 
Al  que  bebió  en  los  labios  de  su  bella 
Kl  suspiro  de  amor  correspondido. 

¡Ab!  déjalos  que  gocen.  Tu  presencia 
No  turbe  su  contento; 
Que  es  perpetua  delicia  su  existencia, 

Y  un  siglo  de  placer  cada  momento. 
Para  ellos  nace  el  orbe  colorando 

La  sonrosada  aurora, 

Y  el  ave  sus  amores  va  cantando, 

Y  la  copa  de  Abril  derrama  Flora. 
Para  ellos  tiende  su  brillante  velo 

La  noche  sosegada, 

Y  de  trémula  luz  esmalta  el  cielo, 

Y  da  al  amor  la  sombra  deseada. 

Si  el  tiempo  del  placer  para  el  dichoso 
Huye  en  veloz  carrera, 
Une  con  breve  y  rápido  reposo 
I  jas  dichas  que  ha  gozado  á  las  que  espera. 

Mas  ¡ay!  á  un  alma  de  dolor  guarida, 
Desciende  ya  propicio; 
Cuanto  me  quites  de  la  odiosa  vida, 
Me  quitarás  de  mi  inmortal  suplicio. 

¿De  qué  me  sirve  el  súbito  alborozo 
Que  á  la  aurora  resuena, 
Si  al  despertar  el  mundo  para  el  gozo, 
Sólo  despierto  yo  para  la  pena? 

;  I  )e  qué  el  ave  canora,  ó  la  verdura 
Del  prado  que  florece, 
Si  mis  ojos  no  miran  su  hermosura, 

Y  el  universo  para  mí  enmudece.' 
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VA  ámbar  de  la  vega,  el  blando  ruido 
Con  que  el  raudal  se  lanza, 
¿Qué  son  ¡ay!  para  el  triste  que  ha  perdido, 
Ultimo  bien  del  hombre,  la  esperanza? 

Girará  en  vano,  cuando  el  sol  se  ausente, 
La  esfera  luminosa; 
En  vano  de  almas  tiernas  confidente, 
Los  campos  bañará  la  luna  hermosa. 

Esa  blanda  tristeza  que  derrama 
A  un  pecho  enamorado, 
Si  su  tranquila  amortiguada  llama 
Resbala  por  las  faldas  del  collado, 

No  es  para  un  corazón  de  quien  ha  huido 
La  ilusión  lisonjera, 
Cuando  pidió,  del  desengaño  herido, 
Su  triste  antorcha  á  la  razón  severa. 

Corta  el  hilo  á  mi  acerba  desventura, 
Oh,  tú,  sueño  piadoso, 
Que  aquellas  horas  que  tu  imperio  dura, 
Sr  ¡guala  el  infeliz  con  el  dichoso. 

Ignorada  de  sí  yazca  mi  mente, 
Y  muerto  mi  sentido; 
Empapa  el  ramo,  para  herir  mi  frente. 
En  las  tranquillas  aguas  del  olvido. 

De  la  támbame  iguale  tu  beleño 
A  la  oeniza  yerta, 

Sólo  ¡ay  de  mi!  que  del  eterno  Bueno, 
Más  felice  i|ue  yo  minea  despierta. 

Ni  aviven  mi  existencia  interrumpida 
Fantasmas  volador 
Ni  los  sucesos  de  mi  amarga  vida 

I  Ion  tus  pinceles  lánguidos  colores. 
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No  rae  acuerdes  cruel  de  mi  tormento 
La  triste  imagen  fiera; 
Bástale  su  malicia  al  pensamiento, 
Sin  darle  tú  el  puñal  para  que  hiera. 

Ni  me  halagues  con  pérfidos  placeres, 
Que  volarán  contigo; 
Y  el  dolor  de  perderlos  cuando  huyeres, 
De  atreverme  á  gozar  será  el  castigo. 

Deslízate  callado,  y  encadena 
Mi  ardiente  fantasía, 
Que  asaz  libre  será  para  la  pena, 
Cuando  me  entregues  á  la  luz  del  día. 

Ven,  termina  la  mísera  querella 
De  un  pecho  acongojado. 
¡Imagen  de  la  muerte!  después  de  ella, 
Eres  el  bien  mayor  del  desgraciado. 


EL  EMIGRADO  DE  1823 


Huye,  Ernesto  infeliz,  huye  este  suelo, 
Que  devora  sus  raros  habitantes, 

Y  no  conoce  la  virtud;  do  cubre 
Alma  de  tigre  máscara  alevosa 

I  )<!  religión  mentida:  do  el  perverso 
En  el  nombre  de  Dios  nata  y  sonríe 

Y  á  su  víctima  insulta;  do  envenena 
El  vil  error  de  la  moral  la  fuente. 
Ni  el  trono  está  seguro  ni  la  choza 

De  su  furia  infernal....  ¡Ay  del  monarca 
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Que  en  reprimirla  piense!  Mil  legiones, 
Agavilladas  de  furiosa  plebe, 
Bajo  la  enseña  de  la  paz,  los  hurtos 
Defienden  que  á  la  estúpida  ignorancia 
Un  tiempo  hicieran  la  ambición  y  el  dolo; 
Y  el  yugo  asolador  que  los  oprime, 
La  noble  inteligencia  embruteciendo, 
Proclaman  ley  del  cielo  sacrosanta. 

¿Quién  contrasta  la  infanda  tiranía 
Que  á  las  almas  se  atreve,  do  no  llega 
Kl  dominio  del  cetro  ó  de  la  espada? 
¿Qué  no  osará  el  poder  á  quien  se  postra 
La  mente  soberana?  No  hay  afecto 
Libre  de  su  opresión;  el  amor  gime; 
facen  rotos  los  lazos  conque  une 
Eli  padre  al  hijo,  á  entrambos  la  consorte, 
Benéfica  natura;  ya  vacilan 
De  la  moral  las  leyes  eternales. 
<  obligación  es  delatar;  dar  muerte, 
l' u  acto  de  heroísmo;  las  ideas, 
Impiedad  y  ruina;  sólo  ensalzan 
La  estúpidos,  que  ¡sanguinaria  y  dócil 
Reina  de  las  virtudes  se  apellida, 

¡Desgraciado  de  aquel  que  mostrar  ose 
Tú  antorcha,  [oh  razón  pura!  loa  puñales, 
Que  el  rencor  y  calumnia  ya  preparan, 
AI  fiero  rayo  del  poder  unidos, 
Le  herirán  indefenso.  [Muy  más  triste 
Quien  al  público  bien  se  consagrase, 

Ardida  id  alma  en  noble  patriotismo! 

No  hay  mal  artel  aquí  que  echar  la  garra 
Al  fruto  opimo  del  sudor  ajeno, 
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Gritando  ó  libertad  ó  altar  y  trono. 
¿Qué  importa  á  estos  impíos  que  su  patria, 
Arbitra  en  otro  tiempo  de  ambos  mundos, 
Exhausta,  pobre  é  ignorante,  sea 
Ludibrio  de  las  gentes?  Si  ellos  gozan 
Del  artista  y  colono  los  despojos, 
Que  mil  abusos  á  sus  manos  llevan, 
Reinen  estos  abusos;  y  el  que  intente 
Reformarlos,  perezca;  que  es  contrario 
De  las  antiguas  leyes  venerandas, 
Protectoras  del  ocio  y  de  la  fraude. 
Ni  el  asilo  doméstico  respetan, 
Ni  dignidad,  ni  mérito.  El  esbirro, 
En  el  silencio  de  la  noche  obscura, 
Manto  del  crimen,  su  poder  desplega, 

Y  rompe  el  blando  sueño,  que  á  los  hombres, 
Bálsamo  de  los  males  y  cuidados, 

El  cielo  concedió.  Gime  el  esposo, 
De  >u  esposa  y  su  prole  dividido, 

Y  en  indignas  prisiones  aherrojado. 
Nadie  goza  el  descanso;  al  inocente 
En  sueños  tristes  atormentan;  todos 
Se  admiran,  cuando  ven  la  luz  del  alba 
Rayar  en  el  Oriente,  no  haber  sido 
Despertados  al  grito  de  una  fiera. 

Tal  vez  á  pocos  la  opresión  alcanza; 
Mas  ¿qué  vale,  si  á  todos  estreme  i 
El  opulento  teme  sus  riquezas, 
Cebo  de  los  insectos;  el  que  goza 
Alguna  parte  del  poder,  la  teme; 
Que  mil  y  mil  á  suplantarle  aspiran. 
Teme  el  sabio  si  el  bien  que  ha  meditado 
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Sospecha  el  delator;  teme  el  esposo, 
Si  la  belleza  que  feliz  le  hace, 
De  algún  potente  irritará  el  deseo. 
Sólo  vive  tranquilo  y  descuidado 
El  que  no  es  poseedor...  ni  aun  de  una  idea. 
Y  ¿hay  quien  quiera  morar  en  este  bosque 
De  bandidos  y  monstruos?  ¿quien  desee, 
I). 'iide  el  poder  al  mérito  persigue, 
Tener  parte  en  el  mando?...  Ajenos  climas 
Busquemos,  do  tranquila  la  inocencia 
En  venturosa  paz  logra  sus  días; 
Do  protege  la  ley  sin  echar  lazos, 

Y  do  la  autoridad  sólo  se  siente 

En  el  bien  que  dispensa  ó  mal  que  evita. 

Mas  ¡ay!  que,  aunque  infeliz,  eres  mi  patria, 
[Oh  suelo  dulce  donde  habitan  fieras! 
Al  dejarte,  en  pedazos  dividido 
Siento  mi  corazón...  ¡Cuántos  recuerdos 
Mi  mente  asaltan!  Este  duro  roble. 
I  lijo  del  elevado  Pirineo, 
Reciba  en  su  corteza  mis  suspiros. 
Un  hijo  tuyo,  oh  patria  idolatrada, 
Huye  de  tí,  mas  sin  dejar  do  amarte: 
Si  le  destierro  la  fortuna  airada, 
Todo  su  amor  te  queda  cuando  parte 

Y  tú,  Oecitania  bella,  acoge  blanda 

A  tu  huésped  antiguo,  que  otro  tiempo 
Aforo  alegre  tu  plácida  espesura, 

Y  hoy  te  pide  sosiego,  no  veutura. 


DON  JAVIER  DE  BURGOS 


Á  LOS  PROGRESOS  DE  LA  INDUSTRIA 

Rindió  en  incultas  bárbaras  naciones 
El  mortal  prosternado 
Con  razón  cultos  á  Minerva  y  Céres, 
Que  una  inventó  el  telar  y  otra  el  arado. 
Roto  por  él,  sus  dones 
Y  de  dulce  abundancia  los  placeres 
Prodigó  el  antes  yermo  y  triste  suelo 
Al  humanal  anhelo. 
El  silvestre  madroño 
Huyó  y  la  jara  del  ribazo  umbrío, 
Que  cubrió  de  racimos  el  otoño 
O  coronó  de  mieses  el  estío. 

Minerva,  en  tanto,  por  divino  juicio, 
Las  pieles  de  leones 
Por  la  lana  trocó,  que  tejió  grata. 
En  telas  trocó  el  arte  los  vellones 
Que  el  múrice  fenicio 
Vino  á  teñir  de  espléndida  escarlata. 
Cundieron  luego  por  el  mundo  bajo 
Los  bienes  del  trabajo. 
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Más  cómoda  guarida 

Se  alzó  el  salvaje.  Se  pobló  la  tierra; 

Encantos  nuevos  encontró  la  vida, 

Y  sus  furores  mitigó  la  guerra. 

No,  pues,  hoy  temas  que  á  civil  pelea, 
A  sacrilegas  lides, 
De  nuevo  incite  la  discordia  brava. 
La  activa  industria,  sí,  mejor  Alfides 
Que  el  que  la  hidra  Lernea 
Postró  al  blandir  de  la  potente  clava. 
Mejor  Belerofonte  que  el  que  hiriera 
A  la  cruel  Quimera, 
El  aliento  en  las  fauces 
Sofocará  del  presumir  liviano, 

Y  raudales  de  bien  por  anchos  cauco 
Hará  que  corran  por  el  suelo  hispano. 

Sí,  correrán;  que  la  común  ventura 
Al  iluso,  al  malvado 
Desarma,  que  á  la  patria  herir  amaga, 
Mientras  se  finge  su  leal  soldado. 
De  la  anarquía  impura 
Jamás  se  alista  en  la  cohorte  aciaga 
El  que  en  trabajos  útiles  se  engríe. 
Mientras  de  la  paz  ríe 
La  aurora  refulgente, 
ESntre  loa  campos  que  la  esteva  anima, 
El  viejo  Pan  la  venerable  frente 
Orlada  «■iicuiii  1  ira  de  la  mies  Opima. 

En  mil  canales  por  80  ardiente  tierra 

Ruede  boj  "mías  puraa 

El  añono  Bétis.  Riegue  el  turbio  Duero 

De  Castilla  las  áridas  llanuras. 
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De  la  empinada  sierra 

Del  Segre  bullidor  corra  el  venero 

Del  Urgel  á  las  fértiles  regiones. 

De  recios  aquilones 

Libre  y  rudos  ataques, 

Vuele  entre  velas  la  segura  proa 

Del  Cantábrico  mar  á  los  Alfaques, 

De  la  imperial  Toledo  basta  Lisboa. 

Dar  cima  a  tan  magníficos  portentos 
Las  ciencias  pueden  sólo. 
Las  ciencias,  pues,  como  fanales  brillen, 
Sin  que  calumnia,  error,  envidia  ó  dolo 
Los  altos  pensamientos 
Del  sabio  turben  ni  su  bonor  mancillen. 
De  la  felicidad  guía  á  la  cumbre 
De  las  ciencias  la  lumbre. 
Bajo  el  bumilde  techo 
Ellas  groseros  bábitos  suavizan, 
Aliento  dan  al  generoso  pecho, 
De  los  pueblos  la  gloria  inmortalizan. 

Á  par  las  artes,  de  su  luz  guiadas, 
I  )ecoren  á  porfía 

De  la  sagrada  Témis  los  palacios, 
Las  mansiones  augustas  de  Sofía. 
Las  alas  desplegadas, 
Cual  águila  caudal  que  á  los  espacios 
Se  alza  rauda  del  éter  radiante, 
El  genio  se  levante. 
Los  pinceles  hispanos 
Al  lado  brillen  del  pincel  de  Apeles; 
Emulen  sus  cinceles  soberanos 
Al  divino  cincel  de  Praxitéles. 
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En  el  felice  porvenir  gózaos, 
Que  á  nuestra  industria  mira 
Correr  tras  la  del  Támesis  y  el  Sena, 
Del  chino  activo  y  hábil  Cachemira. 
Las  españolas  naos, 

Ondeando  el  gallardete  en  la  alta  entena, 
Veo  ya  hendiendo  la  cerúlea  onda. 
De  la  rica  Golconda, 
Del  rival  con  enojo, 
Los  diamantes  cargar,  y  cuantas  cría 
Perlas  Ormuz,  aromas  el  mar  Rojo, 
Y  Ceilán  perfumada  especería. 

Mas  cuánto  Industria  y  Paz  brinden  ahora 
De  vida  y  de  riqueza, 
Tanto  amenazan  de  orfandad  y  males 
Discordia  atroz  ó  mísera  Pereza. 
De  Calpj  á  do  la  aurora, 
De  la  noche  eclipsando  los  fanales, 
En  nácar  y  arrebol  inunda  el  cielo; 
Del  alcázar  de  hielo, 
Do  su  manida  tiene 
El  rudo  Bóreas,  al  opuesto  polo, 
De  Paz  6  Industria  la  alabanza  suene; 
El  cántico  entonad,  hijos  de  Apolo. 


DON  MANUEL  BRETÓN  DE  LOS  HERREROS 


LAMENTOS  DE  UN  POETA 

Reniego  del  astro  pésimo 
Cuya  influencia  recóndita 
Me  aficionó  á  la  poética, 
Que  ya  maldice  mi  cólera. 
Harto  más  valido  hubiérame 
Estudiar  forences  fórmulas, 

Y  henchir  mi  mente  del  fárrago 
De  jurisprudencia  lóbrega. 
Con  esto,  y  charlar  ex  cáthedra, 

Y  con  un  poco  de  mónita, 
Rico  viviera  y  espléndido 

A  expensas  de  gente  estólida; 
Que  en  este  valle  de  lágrimas 
Campa  la  avaricia  sórdida, 
La  verdad  no  tiene  apóstoles, 
La  moral  es  una  andrómiiiM; 

Y  en  el  agitado  piélago 
De  las  pasiones  indómitas 
Pesca  sin  temer  al  Ábrego 
De  un  abogado  la  góndola. 
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O  el  valor  de  ruines  géneros 
Centuplicar  en  la  albóndiga, 
Ahogando  en  el  frío  cálculo 
Tus  gritos,  con  ciencia  incómoda. 
0  miembro  hacerme  pacífico 
De  nuestra  iglesia  católica, 

Y  ya  sería  canónigo 

üe  Cartagena  ó  de  Córdoba. 
O  alistarme  en  el  ejército; 
Que  si  en  las  batallas  hórridas 
A  muchos  abren  el  Báratro 
La  bayoneta  y  la  pólvora, 
Otros  sin  valor  ni  táctica 
Labrando  fortunas  sólidas 
Lucen  entorcbados  aúricos, 
Si  no  en  el  campo,  en  la  ópera. 
Basta  adular  á  los  proceres 

Y  saber  cobrar  la  nómina 

Va  del  pueblo,  ya  del  príncipe, 
Ya  de  facción  aristócrata, 

Y  antes  imitar  á  un  sátrapa 
De  la  gente  babilónica 

Que  el  denuedo  de  Temistocles, 
De  Cimón  y  de  Pelópidas. 
lis  verdad  que  eternas  páginas 
Prestó  á  las  antiguas  crónicas 
Aquel  espadaño  célebre 
Que  feneció  cu  las  Termopilas; 
Mas  ¿quién  es  hoy  el  estúpido 
Que  aspirando  á  fama  postuma 

De  su  vida  anhela  el  término 
Que  va  es  demasiado  prófuga? 
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O  á  ser  asentista  diérame, 

Y  con  marañas  diabólicas 
Saqueando  al  rey  y  al  público 
Llenara  de  oro  mi  cómoda; 

O  estudiara  terapéutica 

Y  nociones  fisiológicas, 

Y  empuñara  desde  párvulo 
La  cimitarra  anatómica. 
Hoy  asesinando  al  prójimo 
Mi  suerte  sería  próspera, 
Ducho  en  la  ciencia  de  Hipócrates 
A  los  profanos  incógnita. 
JBroussais,  con  tu  goma  arábiga 

Y  sanguijuelas  hidrópicas 
Todo  lo  curara;  cólicos 
Ulceras,  fiebres,  parótidas. 
O  con  Le  Roi  sin  escrúpulo, 
Dejando  antiguas  teóricas, 
Del  vomi-purgante  bárbaro 
Sería  mi  mano  pródiga. 

O  bien  sectario  impertérrito 
De  las  medicinas  tónicas, 
Daría  á  Plutón  más  subditos 
Que  Bonaparte  el  de  Córcega. 
Brown,  Le  Roi  Broussais,  idénticos 
Son  todos,  sino  en  su  lógica, 
En  atestar  de  cadáveres 
Del  campo  santo  las  bóvedas. 
O  fuera  yo  farmacéutico, 
Y  por  medicinas  óptimas 
A  peso  de  plata  un  tósigo 
Vendería  en  cada  pócima. 

TOMO  II  3 
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O,  aunque  antes  mano  quirúrgica, 
Mejor  dijera  antropófaga, 
Me  dejase  como  Orígenes, 
Que  no  es  desventura  módica, 
¡A  Dios  plugiera  que  en  Ñapóles 
Nacido,  en  Turín  ó  en  Módena, 
Dado  me  hubiera  á  la  música, 
Que  en  Madrid  manda  despótica! 
Mas  ¿qué  digo?  Sastre,  acólito, 
Maestro  de  baile,  hipócrita, 
Histrión,  cocinero,  dómine, 
Rufián,  alguacil,  apóstata... 
Todo  es  mejor,  oh,  Teótimo, 
Cualquiera  industria  es  más  cómoda 
Que  hacer  versos  para  el  pábulo 
En  esta  edad  macarrónica. 
¿Qué  vale  de  las  Piérides 
Sentir  la  influencia  próvida? 
La  inopia  y  el  arte  métrica 
Ya  son  palabras  sinónimas. 
¡Ay!  mientras  nada  en  la  crápula 
O  yace  en  inmunda  cópula, 
Un  creso  niega  á  tu  mérito 
La  suspirada  bucólica. 
Aunque  cual  Homero  célebre 
Cantes  el  luto  de  Andrómaca, 
O  excedas  al  alto  Píndaro 
Y  al  autor  de  las  Geórgicas; 
Ni  de  la  imprenta  los  tórculos 
Te  han  de  adquirir  una  almóndiga, 
Ni  tener  capa  te  es  lícito 
Que  te  guarde  do  la  atmósfera. 
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Ni  te  darán  dulce  tálamo 

Tropos  y  flores  retóricas; 

Que  huyendo  de  tí  las  vírgenes 

Se  irán  á  la  zona  tórrida. 

Ni  aun  si  canto  epitalámico 

Produce,  ó  farsa  alegórica 

Do  vean  su  panegírico 

Padres,  consortes,  y  prónuba, 

Logra  un  coplero  parásito 

De  su  hambre  acabar  la  prórroga, 

Aunque  hinchado  y  metafísico 

Veinte  veces  más  que  Góngora. 

¿Qué  son  ya  las  glorias  épicas? 

¿Qué  las  dulzuras  eróticas? 

¿Qué  son  los  ejemplos  trágicos, 

Y  qué  en  fin  las  sales  cómicas? 
Ya  clama  ignorante  clérigo 
Que  con  impiedad  insólita 
Atentas  en  cada  párrafo 

A  la  doctrina  canónica; 
O  ya  gacetero  díscolo 
En  sus  columnas  periódicas 
A  tus  obras  llama  inútiles, 
Descomunales  ó  apócrifas. 
Pides  protección  leyéndolas 
A  un  señor  de  sangre  gótica, 

Y  oye  tus  endecasílabos 
Como  si  fuera  un  autómata. 
Te  sometes  á  la  férula 

De  algún  erudito  cócora: 

Y  mide  los  raptos  líricos 

Con  el  compás  de  un  geómetra, 
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Si  con  inocente  júbilo 
En  sencilla  anacreóntica 
Cantas  el  vino  y  los  céfiros 

Y  el  arrullo  de  la  tórtola, 
Adormecen  tus  versículos 
Como  bebida  narcótica, 
O  desaparecen  rápidos 
Cual  las  ilusiones  ópticas; 
Que  ya  solo  gusta  á  Flérida 
La  de  la  cintura  mórbida, 
Alguna  charada  insípida 

Ó  alguna  novela  exótica. 
Mordaz  se  llama  á  la  Sátira, 
A  la  Epopeya  monótona, 
Al  Idilio  sandio  y  rústico 

Y  á  la  Elegía  platónica. 

¿Y  qué  hace  el  triste  dramático 
Entre  cabezas  tan  cóncavas 
Cuando  huella  el  orbe  escénico 
La  manía  filarmónica? 
¿Quién  no  arrolla  al  vate  indígena, 
Ya  con  calumnias  anónimas, 
Ya  con  silbidos  horrísonos, 

0  ya  con  risa  sardónica? 

Y  en  tanto  al  gorjeo  lánguido 
De  una  cantarína  nómada, 
Plebe  rutinaria  y  frivola, 
iCuál  victoreas  atónita! 

1  Qué  de  riquezas  á  \in  músico! 
iQué  de  honores,  santa  Ménica! 
¡Y  en  tanto  á  mi  triste  estómago 
Aqueja  gazuza  crónica! 
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Y  en  tanto  al  terrible  tránsito 
Mi  yida  veo  muy  próxima 
Si  no  renueva  algún  síndico 
La  antigua  sopa  económica. 


LA  NIÑA  ENFERMA 


Es  tanto  mi  desconsuelo, 
Que  no  hay  cosa  que  me  cuadre. 
Todo  me  fastidia,  madre..., 
Menos  mi  primo  Antoñuelo. 
Yo  lloro,  yo  clamo  al  cielo, 
Yo  me  impaciento,  yo  rabio, 
Y...  ya  lo  veis,  de  mi  labio 
Desaparece  el  color. 
Mi  seno  palpita;  yo  estoy  muy  malita. 
¡Ay  madre!  que  v  nga,  que  venga  el  doctor. 
Ya  no  toco  la  pandera 
Con  inocente  alegría; 
Ya  no  soy  como  solía 
La  gala  de  la  pradera. 
Me  tiene  de  tal  manera 
El  mal  que  en  vano  reprimo, 
Que,  á  no  bailar  con  mi  primo, 
Aun  el  baile  me  da  horror. 
Mi  seno  palpita;  yo  estoy  muy  malita. 
¡Ay  madre!  que  venga,  que  venga  el  doctor. 
No  precio  ya  la  dulzura 
Del  arbérchigo  amarillo, 
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Ni  el  canto  del  jilguerillo, 
Ni  del  prado  la  verdura. 
De  mi  tenaz  calentura 
Me  seca  el  rudo  martirio 
Como  al  azulado  lirio 
Seca  el  cierzo  asolador. 
Mi  8 eno  palpita;  yo  estoy  muy  malita. 
¡Ay  madre!  que  venga,  que  venga  el  doctor. 
Tal  vez  se  alivia  este  mal 
Que  me  acongoja  y  me  oprime 
Cuando  una  pastora  gime 
Quejosa  de  su  zagal; 
Y,  aunque  es  pecado  mortal 
Envidiar  lo  que  otro  goza, 
Cuando  se  casa  una  moza 
Se  acrecienta  mi  dolor. 
Mi  8 eno  palpita;  yo  estoy  muy  malita. 
¡Ay  madre!  que  venga,  que  venga  el  doctor. 
Desnudo  el  llagado  pecho 
Hasta  que  la  aurora  brilla 
Doy  vueltas  como  una  ardilla 
Sobre  el  solitario  lecho. 
Si  un  instante  mi  despecho 
El  blando  sueño  aligera, 
Sueño...  yo  bien  lo  dijera, 
Pero  me  causa  rubor. 
Mi  seno  patyita;  yo  estoy  muy  malita. 
¡Ay  madre!  que  renga,  qué  renga  el  doctor. 
No  me  veáis  de  esta  suerte 
Bajar  á  la  sepultara. 
Mirad  quo  la  calentara 
Es  cada  día  más  fuerte. 
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No  mi  dolorosa  muerte 
Os  cubra  de  amargo  duelo; 
Y  aunque  tal  vez  Antoñuelo 
Me  curaría  mejor... 
Mi  seno  palpita-,  yo  estoy  muy  malita. 
¡Ay  madre!  que  venga,  que  venga  el  doctor. 


EL  BRASERO 


Dirán  que  soy  friolero; 
Que  soy  un  cierzo,  un  Enero; 

Pero 
Juróle  á  usted  por  mi  honor 
Que  no  hay  un  mueble  mejor 
Que  el  brasero. 
Si  el  termómetro  requiero, 
Apunta  dos  baio  cero; 

Pero 
Del  termómetro  me  río; 
Que  me  preserva  del  frió 
Mi  brasero. 
Si  está  el  carbón  muy  entero, 
Me  da  un  tufo  que  me  muero; 

Pero 
Se  echa  un  cuarto  de  alhucema 
Y  no  hay  quien  el  tufo  tema 
Del  brasero. 
Fama  cual  otros  no  espero 
Revolviendo  el  mundo  entero; 


—  40  - 

Pero 
Me  bebo  alegre  una  azumbre 
Mientras  revuelvo  la  lumbre 
Del  brasero. 
Asando  estoy  con  reposo 
En  las  ascuas  un  hermoso 

Pero, 
Mientras  se  quema  una  pata 
Y  huye  bufando  la  gata 
Del  brasero. 
No  tengo  gran  cocinero 
Ni  mesa  del  alto  clero; 

Pero 
Como  á  gusto  en  la  tarima 
Que  suelo  poner  encima 
Del  brasero. 
Es  mueble  antiguo,  somero, 
De  mal  tono,  chapucero; 

Pero 
A  toda  la  vecindad 
Me  reúne  en  sociedad 
El  brasero. 
La  chimenea  ya  infiero 
Que  da  mayor  reverbero; 

Pero 
Inspira  más  confianza, 
Más  intimidad,  la  usanza 
Del  brasero. 
Es  el  pudor  muy  severo 
Do  la  muchacha  que  quiero; 

Pero 
Qué  delicia!  Al/,a  la  ropa 


-  41  — 

Por  no  quemarla  en  la  copa 
Del  brasero. 
Y  aguarda,  que  en  el  tintero 
Me  dejo  el  más  lisonjero 

Pero: 
Los  hurtillos  que  consiente 
La  camilla  confidente 
Del  brasero. 


LO  QUE  QUIEREN  TODAS 


Dulce  y  amable  Felisa, 
Con  su  plácida  sonrisa, 
Con  su  rostro  enardecido, 
Con  su  gracia  en  el  cantar, 
Con  su  lánguido  mirar; 
¿Qué  es  lo  que  quiere? — Marido. 

Marta,  esquiva  y  desdeñosa 
Por  parecer  virtuosa, 
Que  todo  en  ella  es  fingido; 
Cuando  dice  á  cada  instante: 
«No  quiero  tener  amante» 
¿Qué  quiere  tener? — Marido. 

Manda  siempre  Nicolasa 
En  sus  padres  y  en  su  casa, 
Siempre  es  su  gusto  cumplido; 
Gasta  á  montones  el  oro; 
¡Y  aun  se  anega  en  triste  lloro! 
Pues  ¿qué  le  falta? — Marido. 


—  42  — 

¿Se  trata  de  matrimonio? 
Dijo  Inés-,  pues  Diego,  Antonio, 
Pedro,  Juan,  alto,  encogido, 
Lindo,  feo,  turco,  godo,... 
Con  cualquiera  me  acomodo. 
El  caso  es  tener  marido. 

Tanto  acicalarse  Juana, 
Gastar  toda  la  mañana 
En  componerse  el  prendido 

Y  en  apretarse  el  corsé... 
Vamos,  bien  claro  se  ve 
Que  Juana  busca  marido. 

¿Qué  pretenderá  Marcela 
Abonada  en  la  cazuela 

Y  luciendo  el  pie  pulido 
En  tienda,  calle,  paseo, 
Circo,  baile  y  jubileo? 
Yo  te  lo  diré: — Marido. 

En  vano  lia  tomado  Paca 
Los  baños  de  Carratraca. 
Cien  doctores  han  venido* 
Ninguno  á  curarla  atina. 
Ni  ha  menester  medicina. 
¿Pues  qué  ha  menester? — Marido. 

¿Qué  querrá  doña  Matea, 
Que  espanta  de  puro  fea 

Y  aun  no  renuncia  á  Cupido, 

Y  da  bailes  y  conciertos, 

Y  mesas  de  cien  cubiertos? 
Claro  está:  quiere  marido. 

Con  telltO  ív/.nr  Martina, 
Cou  su  ayuno  v  disciplina, 
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Con  su  rostro  compungido, 
Su  Biblia,  su  Año  cristiano, 

Y  su  hábito  franciscano, 
¿Qué  pide  al  cielo? — Marido. 

La  constante  y  la  coqueta, 
La  que  ha  nacido  discreta, 

Y  la  que  simple  ha  nacido, 
La  duquesa,  la  fregona, 
La  joven,  la  sesentona, 
Todas  rabian  por  marido. 


DON  SERAFÍN  ESTÉBANEZ  CALDERÓN 


LA  AFLICCIÓN 

Si  tú  me  encontraras, 
Oh  Zaida  inclemente, 
Llorando  en  el  valle 
Tus  crudos  desdenes; 

Si  oyeras  mi  labio 
Suspirar  vehemente, 
O  en  silencio  amargo 
Devorarme  á  veces; 

Si  incierto  me  hallaras 
Vagando  demente, 
El  seno  hecho  pira 
Los  ojos  dos  fuentes, 

Acaso  trocaras, 
Condolida  al  verme, 
En  cera  tu  pecho, 
En  fuego  tu  nieve: 

Con  miel  redimieras 
Las  pasadas  hieles, 
Y  cada  tormento 
Con  dulces  deleites. 
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LA  GALERA  MORA 

A  cautivar  hermosas 

Y  buscando  venganzas, 
Una  galera  mora 
Rondando  está  la  playa. 
El  bizarro  Albenzaide 
Cual  adalid  la  manda, 
Árabe  descendiente 

De  reyes  de  la  Alhambra. 
Audaz  en  la  ribera 
Con  pie  esforzado  salta, 

Y  en  pos  de  él  veloces 
Mil  bravos  desembarcan. 
Llevan  verdes  turbantes, 
Con  marlotas  moradas, 

Y  azules  alquiceles 
Por  más  vistosa  gala. 
Cada  cual  en  sus  manos 
Muestra  pica  y  adarga, 

Y  del  tahalí  suspenden 
Tajantes  cimitarras. 

( )culta  por  las  sombras 
La  infiel  legión  avanza, 

Y  el  brillo  de  la  luna 
La  senda  le  señala. 

El  cautiverio  y  muerte 
Siembra  en  su  airada  marcha, 

Y  todo  en  el  camino 
Lo  destruye  y  lo  arrasa. 
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La  acometida  en  tanto 
Con  lumbres  y  humaradas 
Publican  por  la  costa 
Las  torres  y  atalayas. 
Á  lo  lejos  se  escucha 
La  ronca  voz  de  alarma, 

Y  el  peón  y  el  jinete 
Al  choque  se  preparan. 
Tras  el  pendón  de  Cristo 
Las  huestes  esforzadas, 
Tan  graves  como  hermosas, 
Airosamente  marchan. 
Los  guerreros  cubiertos 

Se  ven  de  dura  malla, 
Guarnidos  fuertemente 
Del  casco  y  la  coraza. 
El  vencedor  Ramiro 
Preside  las  escuadras, 

Y  la  roja  Cruz  lleva 
En  su  pecho  estampada. 
Vibra  en  su  noble  mano 
La  fulminante  lanza, 

Y  el  flexible  penacho 
Se  mece  en  la  celada. 
En  las  primeras  filas 
Brioso  se  adelanta, 

Y  al  moro  más  osado 
De  un  recio  golpe  mata. 
Los  añañles  suenan, 
Truenan  las  roncas  cajas, 

Y  las  furiosas  huestes 
Con  denuedo  se  cargan. 
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La  media  luna  cede, 

Y  en  sus  ligeras  lanchas 
Los  feroces  alarbes 

A  nado  se  reembarcan. 
La  roja  sangre  corre, 
El  duro  suelo  mancha, 

Y  en  tinto  color  tiñe 
Las  trasparentes  aguas. 
Ramiro  tras  los  moros 
Sus  bajeles  asalta, 

Y  allí  con  Albenzaide 
Renueva  la  batalla. 
Mas  pronto  sin  amparo, 
Roto  el  arnés,  sin  armas, 

Y  acosado  de  muchos 
Rindió  la  fuerte  espada. 
Lo  cargan  de  cadenas, 
Cruelmente  lo  atan, 

Y  á  Túnez  da  la  vuelta 
La  mora  galeaza; 

Y  mientras,  en  la  orilla 
Con  triste  disonancia, 
Lloran  una  victoria 

A  tal  precio  comprada. 


LA  MIGA  Y  LA  ESCUELA 

Muchachos  del  aula, 
En  horas  de  asueto, 
Burlando  á  Nebrija, 
Se  enredan  en  juego. 
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Peón  y  rayuela 
De  estrena  tuvieron; 
San  Miguel  y  el  diablo, 
La  billarda  luego: 
Mas  por  arrullarle 
Al  dómine  el  sueño, 
Recetan  el  toro, 
Abreviado  infierno. 
Olvidan  sus  bandas 
César  y  Pompeyo; 
Ni  el  asno  y  coroza 
Sirven  ya  de  freno. 
Echaron  chinita 
Con  pausa  y  sosiego, 
Y  en  cesta  ballesta 
Corrió  todo  el  cerco. 
En  Andrés  Berruga 
Recayó  el  sorteo, 
Un  rollo  de  cbico 
De  quintal  y  medio, 
De  condición  mala, 
En  tino  certero; 
Pedrada  que  tire 
Cachivache  al  suelo. 
Le  envidia  la  turba 
Ser  toro  tan  presto, 
(Afición  temprana 
Que  todos  tenemos). 
Al  zaguán  lo  nombran 
De  toril  chiquero, 
Por  valla  y  palenque 
Al  tapial  mampuesto. 
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Ya  la  ceremonia 
Iba  á  dar  comienzo, 
Cuando  de  la  miga 
Atalaya  hicieron. 
Señora  maestra 
Quedóse  durmiendo. 
Al  dar  de  los  gritos 
Las  chicas  salieron. 
Canuto  y  Pilatos 
Les  van  al  encuentro 
Como  embajadores, 

Y  ofrecen  asiento. 
Con  muchos  remilgos 

Y  mil  embelecos, 
Responde  la  Nena 
Al  acatamiento. 
Su  devantal  trae 
Pespuntado  el  medio; 

Y  en  dos  sendas  cocas 
Remangado  el  pelo. 
Damas  le  acompañan 
De  alcurnia  y  respeto, 
La  Toña  y  Menguilla 
La  nieta  del  tuerto. 
También  Maricota, 
Pepona  Talego, 

Y  Tusa  Villodres, 
Hija  del  tendero. 
Cada  cual  escoge 
Su  lindo  don  Diego, 

Y  llenan  la  plaza 
Con  su  contoneo. 

TOMO    II 
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Por  dar  á  las  damaí 
Mayor  lucimiento, 
Alzan  los  galanes 
Tablado  cubierto. 
La  sala  de  estudio 
Rebañan  al  vuelo, 
El  escabel  cojo 
De  pino  mugriento. 
La  Nena  preside 
Con  gesto  muy  serio, 
Pues  fué  becha  condesa 
Por  el  nacimiento. 
Para  dar  la  venia 
Previene  el  moquero 
(A  un  geme  no  alcanza 
De  tela  de  anjeo). 
La  música  rompe 
El  noble  concierto, 
Mayando  seis  gatos 
Gruñendo  diez  perros: 
Suenan  por  timbales 
Dos  huecos  morteros, 
Tañen  por  platillos 
Rodajas  de  hierro: 
Y  Tolo  repica 
A  compás  dos  tejos, 
Pues  en  contrapunto 
Es  grande  maestro. 
Da  el  Zopo  la  seña 
Como  trompetero, 
Con  su  pipitaña, 
Que  chirria  los  sesos. 
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Se  dispara  el  toro, 
Lleva  el  diablo  dentro, 
Da  vuelta  en  el  coso, 
Bufando  y  corriendo. 
Si  no  con  la  frente, 
Con  la  mano  al  menos, 
Esgrime  dos  astas 
Testuz  de  carnero. 
Picador  de  vara, 
Le  sale  á  los  tercios 
Colas  el  Bellaco, 
Jinete  estupendo: 
Sobre  Blas  cabalga, 
Rucio  verdadero, 
Del  puente  del  asno 
Huésped  sempiterno. 
A  espuela  y  á  brida 
Lo  rige  el  piquero, 
Montado  á  horcajadas 
Por  cima  del  cuello. 
Se  ufana,  torcido 
Muy  airoso  el  cuerpo; 
La  pica,  una  caña 
Que  arrancó  del  huerto. 
Berruguilla  (el  toro) 
Fin  dio  á  su  escarceo, 
Y  ante  el  espantajo 
Se  para  frontero. 
Al  prójimo  darle 
Quisiera  de  lleno, 
Cual  picana  fiera, 
Con  entendimiento. 
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Acomete  al  postre 
Furibundo  y  ciego, 
En  la  cornamenta 
Se  lanza  prendiendo. 
Forceja  Berruga, 
Aprieta  el  lancero, 
En  vilo  se  quedan 
Los  dos  sin  resuello. 
Mas  Berruga  acuerda 
Los  veinte  tan  recios 
Que  le  do  el  Bellaco 
De  orden  del  maestro. 
Arremete  y  cierra 
Con  rencor  frailesco, 

Y  á  entrambos  derriba 
Rocín,  caballero. 
Malparados  caen 

En  tierra  revueltos; 
Por  salva  la  parte 
Les  envasa  el  cuerno. 
Acuden  peones 

Y  los  cuadrilleros 
Con  sus  capotillos 
De  tabí  muy  viejo. 
Dan  citas  al  toro, 

Mas  él  se  hace  el  sueco: 
¡Qué  lluvia  de  coces! 
¡Qué  gran  moqueteo! 

Al  lin  se  retrae, 

Los  deja  por  muertos, 

Se  encara  á  Las  «upas 

Y  parta  ira*  ellos. 
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A  cuál  lo  voltea, 
A  tal  le  da  un  vuelco, 
O  por  el  trascoro 
Le  abre  los  gregüescos. 
Beato  el  que  puede 
Por  pies  más  ligeros 
En  la  talanquera 
Tomar  valla  y  puesto. 
Ya  la  escaramuza 
Más  se  iba  encendiendo, 
Cuando  Jusepillo 
Saltó  en  plaza  suelto. 
Al  mirador  pide 
Venia  y  rendimiento, 
Volviendo  los  ojos 
Hacia  su  embeleso. 
Sacó  caperuza 
De  papel  buldesco, 
Que  sobró  en  Cuaresma 
Cuando  el  partimiento: 
Dé  cartón  picado 
Espaldar  y  peto, 
Con  su  taparrabo 
De  bocací  negro. 
Lleva  rehiletes 
Con  arpón  y  fluecos, 
Y  al  toro  provoca, 
Los  brazos  abriendo. 
Parten  uno  al  otro 
Con  torvos  intentos; 
Mas  corta  Jusepe 
Tierra  al  jarameño; 
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Y  en  suerte  vistosa, 
Cogiéndole  al  sesgo, 
Le  clava  en  la  tabla 
Los  dos  instrumentos. 
Lo  aclama  el  concurso; 
Responde  él  modesto, 
Saluda  á  su  dama, 

Le  arroja  ella  en  premio 
El  bollo  de  azúcar 

Y  hornazo  con  huevos, 
Que  de  merendilla 

Le  dio  el  padre  abuelo. 
Iba  ya  Calbete, 
Estoque  blandiendo, 
A  matar  de  un  golpe 
Al  toro  primero, 
Cuando  de  improviso, 
Llegó  un  aguacero, 
Que  diablos  son  bolos, 
Nada  dejan  quieto. 
A  la  gresca  y  bulla, 
Aunque  era  gallego, 
Despertó  el  durmiente 
Rascando  y  gruñendo. 
La  Domina  salta 
También  de  su  lecho, 

Y  á  la  encamisada 
Dan  en  el  torneo. 
Los  unos  se  escapan, 
Otros  quedan  yertos; 
Nunca  Mosto  tanto 
Garduño  á  conejos. 
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Con  la  disciplina 
Principia  el  solfeo, 

Y  el  salvo  honor  paga 
Los  pasados  yerros. 

A  cortina  alzada 
Sufren  ellas  ciento, 

Y  á  baja  pretina 
Diez  docenas  éstos. 
Quedaron  los  lomos 
Cual  rojo  pimiento, 
Con  comezoncilla 
Picando  y  bullendo. 
Así  acabó  en  llanto 
El  toro  y  bureo, 
Que  llanto  es  el  cabo 
De  todo  festejo. 


LA  NIÑA  EN  FERIA 


Era,  pues,  la  niña 
De  tal  gentileza, 
Que  en  parangón  suyo 
Callara  Lucrecia. 

Ojos  robadores, 
En  arco  las  cejas, 
Morena  y  graciosa, 
Graciosa  y  morena. 

(Romancero  General) 


La  linda  serrana, 
El  sol  de  la  aldea, 
Por  ver  y  lucirse 
Va  y  viene  en  la  feria. 
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Vistióse  advertida 
Con  galas  de  fiesta, 
Que  aliño  y  realce 
El  gusto  despiertan. 

Feriándose  viene, 
Venderse  no  piensa, 
Que  hay  prendas  que  en  trueque 
Se  dan,  y  no  en  venta. 

Gentil  desenfado 
Con  mil  gracias  muestra, 
Casando  al  donaire 
La  noble  modestia. 

El  sayal  palmilla 
Pomposo  en  la  rueda, 
Jaquelada  en  rojo 
La  fina  arandela. 

Turquí  zapatilla, 
Colorada  media 
Con  primor  engarzan 
La  planta  pequeña. 

Asoma  con  puntas 
Bordada  cenefa 
Del  cendal  que  inquiere 
La  vista  indiscreta. 

La  toca  labrada 
Prendida  en  la  oreja; 
Alfiler  de  oro 
Recoge  la  trenza. 

Relicario  al  pocho 
Con  doradas  cuentas, 
Por  Pascua  de  llores 

Bendito  en  La  iglesia. 
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El  pie  con  aseo 
Primoroso  asienta. 
¡Cuan  linces  los  ojos 
Que  alcancen  sus  huellas! 

Finísimas  randas 
El  cuello  le  cercan; 
¡Aranjuez  de  olores! 
¡Verjel  de  azucenas! 

Curiosa  ve  y  mira 
La  niña  morena, 

Y  el  leve  ventalle 
Lo  abate  y  despliega. 

Feriantes  la  siguen, 
Mil  flores  la  echan: 
El  más  delantero 
Habiéndola  llega. 

«¿Dónde  va  (la  dice) 
La  hermosa  extranjera, 
Que  un  ángel  del  cielo 
No  nació  en  la  tierra? 

Si  valor  la  alcanza, 
Por  oro  que  quiera, 
Delante  no  pase 

Y  entre  por  mis  puertas. 
Recámara  tengo, 

Ducados  sin  cuenta-, 
Mercader  tan  rico 
No  lo  vio  Bruselas.    • 

Servirán  salvilla 
Mil  esclavas  negras, 

Y  pajes  muy  lindos 
Cristal  de  Venecia. 
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Si  conmigo  casa, 
Arrastrando  sedas 
Sentará  en  estrados 
Con  grave  eminencia: 

Y  oliendo  en  la  noche 
Pebetes  y  esencias, 
Partirá  mi  lecho 
De  alfombras  de  Persia.» 

Responde  riendo 
La  niña  morena: 
«Encierre  en  sus  cofres, 
Burgués,  sus  riquezas; 

Que  si  bien  cual  joya 
Trocarme  quisiera, 
No  á  trueque  tan  alto 
Que  á  compra  me  suena. i 

Apenas  da  un  paso, 
Cuando  se  le  acerca 
Famoso  soldado 
Que  venció  en  la  guerra. 
Sombrero  con  plumas, 
Valona  y  cadena, 

Y  al  brazo  bizarro 
La  capa  revuelta. 

Las  calzas  y  veste 
( ¡rana  de  Florencia, 

Y  del  talabarte 

Doríndaina  cuelga, 

Saluda  y  exclama: 
«¡Cual  puede  tal  fuerza 

Estar  sin  presidio 

Que  evite  sorpresas! 
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Por  su  castellano 
Yo  ruego  me  tenga, 
Y  vengan  y  tracen 
Contrarios  trincheras; 

Que  en  mí  vuestros  ojos 
Hicieron  más  brecha 
Que  en  Dorlan  ú  Ostende 
Jugando  diez  piezas.» 

Responde  riendo 
La  niña  morena: 
«Señor,  tengo  en  mucho 
Tan  brava  fineza; 

Mas  pica  que  el  Rey 
Á  Flandes  la  lleva, 
No  puede  continuo 
Servirme,  aunque  quiera, 

Y  yo  (pues  trocóme 
Voacé  en  cindadela) 
No  puedo  ni  un  hora 
Estar  sin  conserva. 

Empero  prometo, 
Por  pagar  tal  deuda, 
Que  si  mi  velado 
Me  da  su  licencia, 

Al  primer  nucido 
Que  embrace  rodela 
Le  asentaré  plaza 
En  vuestras  banderas.» 

Le  sale  al  encuentro, 
Vestido  en  bayetas, 
El  dómine  roto 
Opas  de  Sigüenza. 
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«Permitidme  (dice) 
Que  toda  mi  ciencia 
Se  derrame  en  gozo 
Á  las  plantas  vuestras. 

De  Bartulo  y  Baldo 
Sé  graves  sentencias, 
Que  os  diré  eu  requiebros 
Las  noches  enteras. 

Lazarillo  sabio 
Permitidme  os  sea, 
Que  hermosa  sin  guía 
En  llano  tropieza. 
Relato  de  coro 
Todas  las  Pandectas; 
Borlas  y  garnachas 
Me  envidan  apuesta: 
Que  asas  necio  soy 
Para  que  no  pueda 
Trepar  como  tantos 
A  más  alta  esfera.» 

Burlando  responde 
La  niña  morena: 
«Hermano,  excusadme 
Visión  tan  horrenda, 

Que  ropilla  y  faldas 
I  )c  presto  me  acuerdan 
Kl  monjil  frasado 
Con  que  al  muerto  entierran. 

Vigilias  de  amantes 
No  bien  os  asientan, 
Que  no  os  para  ayunos 
Tan  fieras  tareas.» 
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Pensativa  sigue 
La  niña  su  senda, 
Por  no  hallar  empleo 
Que  en  bien  le  convenga. 

Ya  incierta  no  fía 
De  aquella  promesa, 
Que  al  luto  entre  sueños, 
La  Virgen  le  diera. 

Sin  padre  ya  y  sola 
Por  siempre  se  cuenta; 
Pero  al  abrir  calle, 
Cumplióse  su  estrella. 

De  dos  y  de  veinte 
Un  mancebo  era, 
Florero  que  vende 
Flores  de  su  huerta. 

Gabán  por  el  hombro, 
Galana  presencia, 
Bien  tallado  el  talle, 
Razones  discretas. 

La  niña,  al  mirarle, 
Se  conturba  y  tiembla, 

Y  mueve  los  ojos 
Creyendo  que  ensueña. 

«Este  es,  ¡ay!  (se  dice), 
El  que  en  sueños  viera, 
Cuando  en  romería 
Visité  la  Peña. 

Pedíle  á  la  Virgen, 
Guarda  de  mi  herencia, 

Y  allá  lo  que  en  sombras, 
Verdad  hoy  me  muestra.» 
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Se  va  al  de  las  flores 
La  niña  morena, 
Malicioso  el  gesto, 
Hablándole  artera. 

«Dígame,  mancebo 
(Así  Dios  mantenga, 
Con  sombra  sus  flores, 
Sin  sol  su  floresta): 
¿En  búcaro  airoso 
Qué  flor  me  vendiera, 
Que  eterna  adornara 
Mi  pedio  y  mi  reja, 

Que  su  aroma  diese 
Consuelo  á  mi  pena, 
Y  á  mis  ojos  niños 
Que  hermosa  entretenga?» 

— «No  alcanzo  (responde) 
Señora,  tal  ciencia: 
Mas  tomad  de  tantas 
La  flor  que  os  convenga.» 

Y  así  relatando, 
Rodilla  por  tierra, 
Le  da  en  ramillete 
Las  flores  más  bellas. 

— «No  quiero  por  ramos 
Tunta  gentileza, 
Que  al  gusto,  lo  mucho 
Lo  entibia  y  enferma. 

M  i  afición  es  una, 
No  elijo  superfina.» 
Y"  así  hermosa  hablando, 
Vivaz  oomo  honesta, 


—  63  — 

El  lirio  tomóle 
De  pasión  emblema, 
Que  al  pecho  el  mancebo 
Con  banda  sujeta. 

Al  Paular,  en  tanto, 
Con  grave  cadencia 
Campanas  tañían 
La  misa  de  media. 

Y  dice  riendo 
La  niña  morena: 
«¿Es  misa  ó  rebato 
Allá  lo  que  suena? 

Que  desde  que  os  hablo, 
Se  va  mi  cabeza, 

Y  á  fuego  en  mi  pecho 
Baten  con  violencia. 

Por  tanto,  ¿queréis 
(Aquí  habló  bermeja) 
Por  corto  camino 
Llevarme  á  la  iglesia?» 

— «No  tal,  por  mi  vida 
(Aquél  respondiera); 
Que  rústicas  flores 
No  valen  princesas. 

Son  dos  recentales 
Toda  mi  riqueza, 

Y  un  huerto  tan  breve, 
Que  guardo  sin  cerca. 

Tal  beldad,  señora, 
Mayor  logro  espera; 
Al  amor  humilde 
Mujeres  desprecian.» 
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«No  así,  garzón  bello, 
En  llanto  me  deja, 
(Prorrumpe  llorando 
La  niña  morena). 

Si  tú  bien  me  quieres, 
Aparta  sospechas; 
Que  á  hija  del  Maestre 
El  rey  nada  niega; 

Y  soy  (no  contando 
La  noble  encomienda), 
Si  alta  por  linaje, 
Rica  por  hacienda.» 

Gózase  el  mancebo, 
Bendice  su  lengua, 

Y  con  labio  humilde 
Besóle  la  diestra. 

Cambiaron  sortijas 
Por  mayor  terneza; 
Saludan  la  pila, 

Y  en  la  ermita  entran. 
Se  postran  al  Preste 

Que  el  salmo  les  reza, 

Y  en  latín  los  casa 
Con  gran  reverencia. 

Del  altar  salieron 
Con  suertes  diversas: 
El,  ufano,  alegre; 
Mas  tímida  ella. 

Hubo  tornabodaj 
Eestín,  larga  mesa, 

Y  ¿ansas,  <'ii  donde 

Más  bodas  se  empeñan. 
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Bailaron  los  novios 
Canario  y  Francesa, 

Y  al  tálamo  fueron 
Sonando  la  queda; 

Y  es  fama  que  al  año, 
El  sol  de  la  aldea 
Sacaba  un  infante 
A  lucir  en  feria. 

Infante  á  quien  hizo 
Menino  la  Reina, 

Y  en  años  creciendo, 
También  calzó  espuela. 


TOMO  II 


DON  AGUSTÍN  DURAN 


PROEMIO  DE  LAS  TRES  TORONJAS 

DEL  VERJEL  DE  AMOR 

Dexando  á  los  sabidores 
El  arte  de  Poetría, 
Voy  narrar  una  conseja 
Como  más  me  plaszería. 

Plászeme  de  lo  fazer 
Qual  en  antes  lo  solían 
Los  viejos  a  los  mochachos 
Qu'en  el  fogar  s'adormían. 

Poco  aquí  fallarse  há 
De  mi  propia  fantasía, 
Fueras  ende  que  cantares 
En  el  Romance  ponía. 

Todo  es  lembranza  del  tiempo 
Do  el  vulgo  coplas  fazía, 
Mientra  el  culto  trovador 
Solo  en  las  cortes  s'oia. 

Plászeme  imitar  la  fabla 
Del  pueblo,  ruda  et  altiva; 
Del  pueblo  conqueridor, 
Que  del  arte  non  sabía. 
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Del  que  cantara  á  Bernardo 
Qu'en  Roncesvalles  vencía 
A  Carlomano  et  Roldan 
E  á  sus  Doze  en  compañía: 

Del  qu'en  el  Cid  se  nos  muestra, 
Cuando  firme  proponía, 
Et  respetoso,  ant'el  Rey 
Los  tuertos  qu'el  Rey  fazía: 

Del  pueblo  que  á  Lanzaron 
E  á  Tristán  muclio  quería, 
Prendado  de  sus  amores 
Et  alta  cavallería: 

Del  que  á  Isea  é  á  Ginebra 
Perdonó  sus  fechorías 
En  gracia  que  á  sus  amantes 
Nunca  trataron  falsía: 

Maguer  que  á  los  sus  maridos 
La  misma  burla  ponían, 
Que  Diana  al  Cazador 
Quando  desnuda  la  via: 

Del  que  á  Merlín  como  á  Santo 
Adorava  et  bendescía, 
Seyendo  fijo  del  Diablo 
E  Alcahoete  en  demasía: 

Del  que  creyendo  miraglos, 
En  brujas  también  creía: 
Del  que  adorando  los  Prestes, 
Sus  torpezas  maldeszía: 

Del  que  rezando  sus  coplas 
La  su  hestoria  nos  fazía, 
Et  sin  haber  un  poeta 
De  todos  fué  su  poesía. 
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En  esta  fabla  veredes 
Cosas  que  hoy  pocos  creerían, 
Et  qu'en  la  pasada  edad 
Dubdarlas  fuera  heregía. 

Páxaros  verdes  que  fablan, 
Homes  que  los  entendían, 
Et  pláticas  que  d'Oriente 
A  Occidente  nos  venían. 

Veredes  del  Septemptrión 
Las  negras  fechizerías; 
Cavalleros  que  á  Dragones 
En  guerra  campal  vencían. 

Veredes  feos  enanos, 
Gigantes  por  otra  vía, 
Vestiglos  que  d'el  Infierno 
En  la  tierra  aparescían. 

Veredes  que  enamorados 
Sencillos  é  sin  falsía, 
Non  coidando  de  los  Prestes 
Sus  desposorios  fazían: 

Veredes  cómo  las  Damas 
A  la  merced  se  confian 
De  los  nobles  cavalleros 
Que  siempre  su  fe  compilan. 

Usanzas  oran  d'antaño 
Que  mostrar  me  proponía, 
Et  de  que  las  tradiziones 
Se  remembran  todavía. 

De  boca  en  boca  posaran 
Aquostas  fazafícrfas, 
E  ansi  Herirán  ¡i  mi 
Como  li  vos  j*o  las  diría. 
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Nin  la  sciencia,  nin  los  años, 
Nin  menos  philosophia 
Las  borran  de  rai  memoria, 
Nin  yo  las  borrar  querría. 

Ca  maguer  tan  viejo  sea, 
Qu'he  la  muerte  por  vezina, 
Curo  de  regar  la  flor 
Que  á  la  par  de  mí  crescía. 

Si  alguno  me  lo  tachare 
Cedo  le  replicaría, 
Que  los  Romances  del  pueblo 
Non  tienen  corta  valía. 

Trovadores  los  desdeñan, 
Mas  yo  seguiendo  otra  vía, 
A  coplas  de  cortesanos 
Las  vulgares  prefería. 

E  digan  lo  que  dixieren 
Voy  a  seguir  mi  porfía, 
Narrando  aquesta  conseja 
Como  mejor  me  vernía. 

La  Fuente  de  los  amores. 

De  la  citada  leyenda. 

Tal  virtud  havíe 
Aquel  agua  clara, 
Que  quien  la  beviere 
D'amores  s'abrasa. 

Dizen  ser  el  filtro 
Que  diera  Brangiana, 
Por  yerro,  á  Tristán 
E  á  Isea,  su  dama, 
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Quando  para  esposa 
Tristán  la  llevava 
De  su  tío  Marco, 
Rey  de  Cornualla. 

En  el  vaso  mismo 
Ambos  la  provaran, 
Et  d'amor  el  fuego 
La  su  sangre  inflama. 
Pasión  tal  sentien, 
Sentieron  tal  ansia, 
Que  vencer  non  poeden 
Fechizos  del  agua. 

Era  niña  Isea, 
Bella,  blonda  et  blanca, 
Et  donzel  Tristán 
Ornado  de  gracias. 

El  seso  perdido 
Leyes  d'honor  faisán, 
Et  yaciendo  en  uno 
Rompen  su  palabra. 

Ansí  non  queriendo, 
A  tal  se  propasan, 
Que  sin  ser  culpables, 
Culpados  se  fallan. 

Mas  luego,  d'un  día 
Breves  gustos  pagan 
Con  luengos  pesares 
Con  luengas  desgracias. 

Amargos  dolores 
Muy  amargos  pasan, 
Por  haber  bevid<> 
Del  agua  encantada. 
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Tristán  es  ferido 
De  mala  lanzada, 
Que  Marco,  su  tío, 
A  traición  le  dava. 

Tarde  por  guarillo 
Isea  llegara, 
Et  moriendo  en  uno 
Se  besan  e  abrazan. 


CANTAR  DEL  TROVADOR 

Para  amor  vivieron, 
D'amor  muerto  han: 
Por  amor  renascen 
Isea  et  Tristán. 

Sobre  la  su  tumba 
Nascido  ha  un  rosal 
Qu'exhala  perfumes 
En  el  praderal. 

En  vano  los  Prestes 
Le  facen  quemar: 
Quanto  más  le  queman 
Más  florido  está. 

Los  amantes  fieles 
Lo  van  vesitar, 
Como  los  romeros 
A  Santiago  van. 

Que  Dios  los  perdone 
Le  van  demandar, 
Plorando  más  agua 
Qu'encierra  la  mar. 


DON  VENTURA  DE  LA  VEGA 


EL   CANTO   DE  LA   ESPOSA 

Ven  á  tu  huerto,  Amado; 
Que  el  árbol  con  su  fruto  te  convida, 

Y  el  céfiro  callado 

Espera  tu  venida: 
Tú  al  céfiro  y  al  huerto  das  la  vida. 

La  aurora  nacarada 
Desdeña  esquiva  la  purpúrea  rosa, 

A  la  tierra  inclinada: 

La  abeja  silenciosa 
Ni  en  torno  gira,  ni  en  la  flor  se  posa. 

Ni  á  su  consorte  halaga 
El  ruiseñor,  sin  tí,  cantando  amores; 

Ni  mariposa  vaga 

Entre  las  gayas  flores, 
Desplegando  sus  alas  de  colores. 
Ven  &  tu  huerto,  Esposo; 
Ven  á  gustar  las  sazonadas  pomas, 

En  mi  seno  amoroso; 

Ven,  que  si  tú  no  asomas, 
Sin  tí  mi  seno  es  huerto  sin  ¡ironías. 
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Ven,  que  por  ese  prado 
El  sol  ardiente  tus  mej  illas  tuesta; 
Aquí  el  roble  copado 
Blanda  sombra  nos  presta, 

Y  en  mi  regazo  pasarás  la  siesta. 

Yo  duermo  en  mi  morada; 
Mas  del  Esposo,  el  corazón  velando, 

Espera  la  llegada. 

Ya  oí  su  acento  blando; 
El  esposo  á  mi  puerta  está  llamando. 

EL     ESPOSO 

Abre,  Esposa  querida; 
No  te  detengas,  no,  consuelo  mío; 

Ábreme  por  tu  vida; 

Que  yerto  estoy  de  frío, 
Mis  cabellos,  cubiertos  de  rocío. 

LA     ESPOSA 

¡Ay!  que  el  desnudo  pecho 
Temo  al  aire  sacar,  Esposo  amado, 
De  mi  caliente  lecho! 
¡Ay!  que  el  pie  delicado 
Temo  llegar  al  pavimento  helado! 

Sus  dedos  el  Esposo 
Entró  por  los  resquicios  de  la  puerta; 
A  su  tacto  amoroso 
Mi  corazón  despierta, 

Y  toda  tiemblo  avergonzada,  incierta. 

Álceme  presurosa 
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Para  abrir  al  esposo  que  esperaba, 

Y  mirra  muy  preciosa 
Mi  mano  destilaba, 

Que  corrió  por  los  gonces  de  la  aldaba. 

Mas  el  Esposo  amado 
No  me  esperaba,  ¡ay  triste!  y  era  ido 
Celoso  y  despechado! 
Mi  acento  dolorido 
Llámalo,  y  no  responde  á  mi  gemido! 

Los  guardas  me  encontraron 
Que  la  ciudad  custodian,  y  me  hirieron» 

Y  el  manto  me  quitaron; 
Como  sola  me  vieron, 

Y  ramerilla  pobre  me  creyeron. 

Doncellas  de  Judea, 
Si  por  dicha  encontráis  mi  fugitivo, 
Decidle  que  no  sea 
Con  su  adorada  esquivo, 
Que  ya  morada  y  lecho  le  apercibo. 

¿Conocéis  por  ventura, 
Castas  doncellas,  á  mi  Esposo  ausente? 
Gallarda  es  su  figura 
Como  el  cedro  eminente, 

Y  bruñido  marfil  su  tersa  frente. 

Conoceréis  quien  sea, 
Si  al  verle  os  encendéis  en  fuego  vivo. 

Doncellas  de  Judea, 

Traedme  al  fugitivo; 
Que  amor  y  Esposa  y  lecho  le  apercibo. 


—  Ib  — 
ORILLAS  DEL  PUSA 

¡Qué  calor!...  sudando  llego, 
Por  la  empinada  montaña 

Resbalando, 
A  este  valle  que  en  sosiego 
Tu  corriente  ¡Oh,  Pusa!  baña 
Susurrando. 
Déjame  un  rato  olvidar 
En  tus  orillas  mis  penas, 

Y  el  sediento 
Labio  en  tus  ondas  mojar, 

Y  en  tus  húmedas  arenas 

Dame  asiento. 
Tu  raudal,  de  ese  elevado 
Monte  al  Tajo,  en  raudo  giro 

Se  derrumba, 
Tan  humilde  que  sentado 
Desde  aquí  su  cuna  miro 

Y  su  tumba. 
No  importa  que  al  Tajo  ufano 
Tu  breve  curso  no  iguale; 

Corre  ledo; 

Y  que  nunca  el  cortesano 
En  la  carta  te  señale 

Con  el  dedo. 
Feliz  quien  encuentra  un  llano 
Donde  los  cerros  evite 
De  la  vida; 

Y  allí  del  mundo  lejano 
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Tu  breve  carrera  imite 
Y  escondida. 
Ese  Tajo  caudaloso 
En  cuyo  profundo  seno 

Vas  á  morir, 
Ya  con  puente  ponderoso 
Su  terso  raudal  sereno 
Siente  oprimir. 
Ya  la  artificiosa  presa 
Su  rápido  curso  estorba; 

Ya  desciende 
Ruin  batel  que  se  empavesa, 
Y  su  cristal  con  la  corva 
Quilla  biende. 
Su  destino  es  envidiar, 
O  de  tu  curso  suave 
La  paz  suma, 
O  el  alto  poder  del  mar 
Que  puede  tragar  la  nave 
Que  lo  abruma. 
¡Pobre  Pusa!...  si  insolente 
Por  esos  tendidos  llanos 

Te  lanzaras, 
En  tu  cristal  inocente 
¡Cuántos  siervos  y  tiranos 
Retrataras! 
De  aquel  trance  malhadado 
De  las  armas  españolas 

Fué  testigo 
Guadalete  ensangrentado, 
Y  abrió  tumba  entre  sus  olas 
A  Rodrigo. 
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Berecina  el  lauro  honroso 
Que  cuatro  lustros  tejieron 
Hondo  tragó, 

Y  el  poder  de  aquel  coloso, 
Que  los  hombres  no  vencieron, 

Allí  se  hundió! 
Pusa  humilde,  manso  río, 
Tu  dichoso  apartamiento 

Le  procura 
Contra  el  ardor  del  estío 
Al  peregrino  sediento 

Agua  pura; 

Y  al  pastor  que  á  tu  campiña 
Desde  ese  monte  desciende, 

Y  al  rebaño, 
Que  á  tus  márgenes  se  apiña, 

Y  al  can  que  el  redil  defiende 

Fresco  baño; 

Y  hoy  á  mi  cuerpo  cansado, 
Contra  el  sol  que  ardiente  pica 

Blando  solaz. 
¡Pusa!  ¡Adiós!...  corre  ignorado, 

Y  los  quintos  de  Malpica 

Fecunda  en  paz. 

A  MIS  AMIGOS 

No  muera,  amigos,  en  el  pecho  helado 
Tímido  el  fuego  creador  del  genio: 
Llega  el  momento  en  que  la  lira  el  libre 
Cántico  suene. 
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Ese  que  os  hizo  de  abundante  vena 
Rico  presente  la  deidad  del  Pindó, 
No  es  vuestro  solo;  de  la  patria  es  feudo: 
Ella  lo  pide. 
Ay!  de  la  patria!...  preguntar  os  oigo: 
«Do  está  la  patria?...  al  corazón  no  llega 
«Del  que  contento  en  la  cadena  vive 
«Himno  sonoro. 
«Francia  que  el  trono  de  ignominia,  alzado 
«De  Waterlóo  sobre  los  muertos  héroes, 
«Fiero  padrón  de  servidumbre  indigna 
«Rompe  y  sepulta; 
«Francia  en  buen  hora  renacer  la  dulce 
«Lira  contemple  en  que  cantaba  Horacio 
«Rotos  al  bote  de  romana  lanza 
«Partos  y  Medos. 
«Goce  al  cantor  de  las  Mesenias,  goce, 
«Oh  noble  Alfonso,  tu  gigante  numen; 
«Píndaros  tenga  la  que  tiene  tantos 
«Héroes  cual  hijos. 
«¡Ay!  de  nosotros! — Sobre  todos  cruje 
«Látigo  alzado  déspota  altanero, 
«Y  hunde  en  el  polvo  y  con  la  planta  huella 
«Liras  y  leyes!» 
Sí;  mas  la  Musa  que  inspiró  el  robusto 
Son  que  la  trompa  eternizó  de  Herrera, 
Cuando  Lepanto  enrojeció  con  turca 
Sangre  sus  olas; 
Y  l;i  que  tierna  suspiró  en  Rioja, 
La  que  del  Tormes  encantó  las  aguas, 
Todas  llorosas  os  demandas  nuovas 
Aras  y  culto. 
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Jóvenes,  dicen,  á  la  dulce  sombra 
De  ese  laurel  que  vuestra  frente  anhela, 
Santa  amistad  y  poesía  junten 
Vates  hermanos. 
Harto  las  iras  de  belleza  ingrata 
Supo  ablandar  enamorado  canto, 
Y  vuestra  lira  enguirnaldó  de  rosas 
Alma  ciprina. 
Otros  acentos  las  Pimpleas  aman, 
Cuando  despunta  suspirada  aurora; 
Pruebe  á  lanzar  el  inflamado  plectro 
Ronca  tirtéida. 
Veis?  ya  Pirene  de  sus  cumbres  lanza 
Hijos  de  Iberia  que  á  salvarla  vienen. 
Veis?  ya  el  tirano  en  su  caduco  trono 
Pálido  tiembla! 
Caros  alumnos!  á  la  nueva  patria, 
Ya  desligada  de  servil  coyunda, 
Himnos  de  gloria  y  libertad  la  corva 
Cítara  ensaye. 

Á  DON  MARIANO  ROCA  DE  TOGORES 

MARQUÉS   DE    MOLINS 
En  la  muerte  de  su  esposa. 

Hay  en  la  vida  lágrimas,  Mariano, 
Que  la  amistad  contempla  silenciosa, 
Porque  enjugarlas  intentara  en  vano. 

Al  que  las  llora  en  la  reciente  losa 
De  un  sepulcro  do  en  flor  arrebatada 
La  dulce  prenda  de  su  amor  reposa, 
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No  con  usados  pésames  le  agrada 
Ver  en  el  llanto  que  á  sus  solas  vierte 
La  majestad  de  su  dolor  turbada. 

Pues  quién,  mi  caro  amigo,  de  otra  suerte 
Antes  que  yo  consuelos  te  ofreciera? — 
Si  heridas  que  feroz  abre  la  muerte 

Mano  mortal  cicatrizar  pudiera, 
Cuál  para  tí,  cuál  otra  que  la  mía 
Más  diligente  y  cariñosa  fuera? — 

Contigo  me  crié:  contigo  un  día 
En  las  aulas  bebí  de  San  Mateo 
El  fuego  de  la  hermosa  poesía. 

Aún  me  parece  que  vagar  te  veo 
Con  precoz  gravedad,  cuando  sonaban 
Las  suspiradas  horas  de  recreo, 

Mientras  otros,  astutos  se  burlaban 
Del  ayo  inexorable,  y  bulliciosos 
Por  el  talado  jardinillo  andaban. 

Allí  vimos  brotar  los  generosos 
Alientos  de  cien  jóvenes,  que  ahora 
¡Son  en  ciencia  y  valor  nombres  gloriosos. 

Allí  rayar  en  su  brillante  aurora 
De  Espronceda,  ¡oh  dolor!  el  genio  ardiente 
Que  el  soplo  de  la  muerte  heló  á  deshora. 

Allí  León  el  ánimo  valiente 
Apercibía  á  la  inmortal  jornada 
Que  vio  de  Huesca  la  asombrada  gente. 

Allí  Pezuela  en  lira  delicada 
Probó  la  diestra  que  empaliar  debía 
La  épica  trompa  y  la  fulmínea  espada. 

Alli  ( telina  di'  ciciH-iu  y  poetia 

Apurando  el  raudal  coa  noble  empeño, 
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Labraba  su  futura  nombradla. 

Allí  eu  tono,  ora  grave,  ora  risueño, 
Rico  de  inspiración  sonaba  el  canto 
De  Felipe,  el  satírico  limeño. 

Allí  otros  mil!...— Oh!  fugitivo  encanto! 
Oh,  sonrisa  primera  de  la  vida! 
¡Recuerdo  de  placer,  que  arranca  llanto! 

— Y  qué,  Mariano,  la  ilusión  perdida 
De  la  edad  infantil,  en  noche  obscura 
Nos  dejó  acaso  el  alma  sumergida? 

No  hay  ya  un  rayo  de  luz  serena  y  pura? 
Es  este  mundo  una  región  de  duelo, 
De  desesperación  y  de  amargura? 

No,  no  es  verdad! — Del  nebuloso  cielo, 
Del  negro  septentrión  esa  herejía 
Vino  en  traje  francés  á  nuestro  suelo. 

Todos  pecamos!— Yo  también  un  día, 
Gimiendo  á  drede,  por  seguir  la  usanza, 
Vime  arrastrado  en  la  común  manía, 

A  esa  espelunca  do  á  leer  se  alcanza 
Sobre  la  puerta  con  azufre  escrito: 
«.Ay!  ¡dejad,  los  que  entráis,  toda  esperanza!* 

Allí  en  verso  trotón,  y  á  voz  en  grito 
Lloraba  su  vejez  anticipada 
Un  melenudo  imberbe  mancebito. 

Otro  de  la  ro>nd?itica  pleyada, 
Que  tres  lustros  de  edad  mostraba  apenas 
Al  blando  arrullo  de  niñez  mimada, 

Lloraba  desengaños  á  docenas 
De  esta  imperfecta  sociedad  que  al  hombre 
Ata  al  nacer  con  grillos  y  cadenas. 

Y  porque  más  su  desventura  asombre, 
Quejábase  también  de  estar  minado 

TOMO   II  6 
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De  una  secreta  enfermedad  si?i  nombre! 

Era  un  vivir  aquél  desesperado! 
Solo  se  oía  en  recia  tarabilla: 
¡¡Maldición!!  por  un  lado  y  otro  lado. 

Por  fin  de  aquella  fiera  pesadilla 
Conseguí  despertar  con  trasudores 
A  las  voces  de  Lista  y  Hermosilla. 

Y  al  contemplar  de  nuevo  los  albores 
Del  sol,  que  en  torno  á  mí  la  densa  bruma 
Disipaba  con  vivos  resplandores, 

Dije:  ¡Gracias  á  Dios! — Pues  ni  me  abruma 
La  sociedad,  ni  anillo  con  veneno 
Llevo,  ni  tengo  mal  que  me  consuma; 

Ni  be  sido  de  fortuna  tan  ajeno 
Que  un  fiel  amigo,  una  mujer  constante 
No  hallase  alguna  vez;  yo  no  soy  bueno 

Para  tanto  gemir. — Extravagante 
Empeño  es  sepultarse  de  por  vida 
En  el  infierno  bárbaro  del  Dante, 

Y  no  vagar,  con  alma  embebecida 
En  trinos  de  aves  y  en  olor  de  rosas, 
l'or  los  jardines  mágicos  de  Armida! 

Mis  ojos  otra  vez  á  las  hermosas 
Regiones  se  alzan  del  sereno  polo 
A  buscar  sus  deidades  fabulosas; 

Que  yo  la  lira  del  crinado  Apolo, 
Que  invoqué  tantas  veces,  al  ruido 
De  las  doradas  ondas  del  Pactólo, 

No  he  de  trocar  por  el  feroz  graznido 
Del  repugnante  pájaro  que  viene 
I  tal  hedor  de  las  tumbas  atraído; 

Y  prefiero  las  aguas  de  Hipocrene 
\  ssaa  lagunas  cenagosas,  donde 
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Blanca  fantasma  su  morada  tiene, 

Y  al  que  pide  favor  sólo  responde 
Con  un  ósculo  hediondo  y  un  acero 
Que  entre  los  pliegues  de  su  manto  esconde. 

Álcese  Byron  de  su  mimen  fiero 
En  las  alas  flamígeras,  y  escoja 
A  su  espíritu  audaz  nuevo  sendero. 

Tímido  el  mío  á  tanto  no  se  arroja, 
Y  me  conduce  por  la  usada  huella 
Que  en  dulce  resplandor  bañó  Rioja. 

¿Tan  escasa  de  luz  brilló  la  estrella 
De  las  clásicas  musas?  Si  el  auxilio 
Invocaba  Boscan  de  Erato  bella, 

¿No  deleitaba  en  pastoril  idilio? 
¿Tan  mal  la  trompa  de  Caliope  suena 
En  los  cantos  de  Homero  y  de  Virgilio? 
t  Y  tú,  Mariano,  que  en  la  amarga  pena 
A  que  el  humano  esfuerzo  qo  resiste, 
Derramas  de  tus  ojos  larga  vena; 

Si  algún  consuelo  á  tu  dolor  existe, 
Sólo  en  las  musas  le  hallarás  acaso: 
Sí,  que  también  para  el  que  llora  triste 

Tiene  lágrimas  dulces  el  Parnaso: 
Las  que  en  el  lamentar  de  dos  pastorea 
Vertió  sin  duelo  el  tierno  Garcilaso. 

Y  ya  que  el  golpe  irreparable  llores, 
Corra  al  son  de  la  cítara  tu  llanto; 
Que  del  que  viertas  tú  nacerán  flores. 

Ven,  y  hallarás  el  bálsamo  que  un  tanto 
Alivie  tu  mortal  melancolía, 
En  la  antigua  amistad,  y  en  el  encanto 
De  la  consoladora  poesía. 


DON  MANUEL  DE  CABANYES 


LA  INDEPENDENXIA  DE  LA  POESÍA 


Eu  nunca  consentí  que  á  minha  lyra 

Fosse  lyra  de  cortes: 
A  verdade,  á  so  única  verdade 

Soube  inspirarme  ó  canto. 

Franc.  Manoel 


Como  una  casta  ruborosa  virgen 
Se  alza  mi  Musa,  y  tímida  las  cuerdas 
Pulsando  de  su  harpa  solitaria, 

Suelta  la  voz  del  canto. 
Lejos  ¡profanas  gentes!  No  su  acento 
Del  placer  muelle  corruptor  del  alma 
En  ritmo  cadencioso  hará  suave 

La  funesta  ponzoña. 
Lejos  ¡esclavos!  lejos:  no  sus  gracias 
Cual  vuestro  honor  trafícanse  y  se  venden: 
No  sangri-salpicados  techos  de  oro 

Resonarán  sus  versos. 
En  pobre  independencia,  ni  las  iras 
De  los  verdugos  del  pensar  la  espantan 
De  sierva  á  fuer;  ni,  meretriz  impura, 

Vil  metal  la  corrompe. 
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Fiera  como  los  montes  de  su  patria, 
Galas  desecha  que  maldad  cobijan: 
Las  cumbres  vaga  en  desnudez  honesta; 

Mas  ¡guay  de  quien  la  ultraje! 
Sobre  sus  cantos  la  expresión  del  alma 
Vuela  sin  arte:  números  sonoros 
Desdeña  y  rima  acorde;  son  sus  versos 

Cual  su  espíritu  libres. 
Duros  son;  mas  son  fuertes,  son  hidalgos 
Cual  la  espada  del  bueno:  y  nunca,  nunca 
Tu  noble  faz  con  el  rubor  de  oprobio 

Cubrirán,  madre  España, 
Cual  del  cisne  de  Ofanto  los  cantares 
A  la  Reina  del  mundo  avergonzaron, 
De  su  opresor  con  el  infame  elogio 

Sus  cuitas  acreciendo. 
¡Hijo  cruel!  ¡Cantor  ingrato!  El  cielo 
Le  dio  una  lira  mágica  y  el  arte 
De  arrebatar  á  su  placer  las  almas 

Y  arder  los  corazones; 
Le  dio  á  los  héroes  celebrar  mortales 
Y  á  las  deidades  del  Olimpo...  El  eco 
Del  Capitolio  altivo  aun  los  nombres, 

Que  él  dispertó,  tornaba 
Del  rompedor  de  pactos  inhonestos 
Régulo,  de  Camilo,  del  gran  Paulo 
De  su  alma  heroica  pródigo,  y  la  muerte 

De  Catón  generosa. 
Mas  cuando  en  el  silencio  de  la  noche 
Sobre  lesbianas  cuerdas  ensayaba, 
En  nuevo  son,  del  triunviro  inhumano 

La  envilecida  loa; 
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Se  oyó,  se  oyó  (me  lo  revela  el  Grenio) 
Tremenda  voz  de  sombra  inviudicada 
Que  «Maldito,  gritó,  maldito  seas, 

«¡Desertor  de  Filipos! 
«Tan  blando  acento  y  á  la  par  tan  torpe 
«Tuyo  había  de  ser,  que  el  noble  hierro 
«De  la  patria  en  sus  últimos  instantes 

«Lanzando  feamente, 
«¡Deshonor!  á  tus  pies,  hijo  de  esclavo, 
«Confiaste  la  salud:  ¡maldito  seas!» 
Y  la  terrible  maldición  las  ondas 

Del  Tíber  murmuraban. 


A  CINTIO 

Non  enim  sciunt  quid  faciunt. 

S.  Luc.  cap.  ¿j,  v.  Jf 

Ay!  De  mi  triste  juventud,  ó  Cintio, 
Cual  se  arrastran  inútiles  los  días 

Y  sin  placer!  Un  tiempo,  de  la  gloria 
La  brillante  fantasma  su  amargura 
Con  esperanzas  halagó  mentidas: 
Tal  centella  fugaz,  artificiosa, 
Lanzada  entre  las  sombras  de  la  noche, 
Al  inocente  rapazuelo  alegra 

Y  sus  lágrimas  calma  mientras  brilla: 
Muere,  y  el  lloro  torna.  Oon  su  magia 
Poderosa,  invencible,  la  Hermosura 
Colmó  también  mi  ooraaón  un  tiempo 

De  aquel  sumo  gozar  por  quien  los  Dioses 
El  bienhadado  Olimpo  abandonaban 
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Y  humanos  seres  á  adorar  venían. 
Mas  ¡ay  de  mí!  la  apetecida  gloria 
Burla  mi  afán,  y  el  cáliz  del  deleite, 
Creyéraslo?  comienza  á  serme  amargo. 

¿De  qué,  Cintio,  sirvió  que  esa  existencia 
Del  hondo  caos  la  quietud  dejase? 
¿Y  á  qué  mi  puro  espirtu  sucias  carnes 
Vestir,  y  por  veredas  retorcidas 
De  bandidos  sembradas  y  de  monstruos 
Buscar  la  patria  y  primitivo  origen.' 
Amapola  de  vida  momentánea 
La  frente  saca  de  la  tierra  un  punto; 
Viene  el  arado  del  gañán,  la  troncha, 

Y  deja  de  existir.  Gota  lanzada 
Del  matinal  rocío  en  la  corriente 
Del  Orinoco,  á  las  inmensas  ondas 

De  qué  sirve?  Arrastrada  á  la  par  del  las, 

Irá  á  morir  sin  pro  y  desconocida. 

Breves  y  obscuros  de  la  tierra  al  seno 

Así  mis  días  correrán  llevados: 

Sobre  mi  huesa  la  espinosa  zarza 

Como  antes  crecerá,  y  el  viajero 

Proseguirá  sin  percibir  mis  huellas: 

No  más  profunda  estampa  del  nocturno 

Favonio,  que  pasó  en  callado  vuelo, 

Repara  en  su  verjel  la  zagaleja. 

Pero,  ¿qué  importa?  ¿Y  piensas  tú  que  envidio 

La  suerte  yo  de  aquellos  que  ufauoso 

Para  divinizar  el  propio  fango 

El  mortal  á  los  cielos  encarama? 

¡Oh  Cintio!  en  su  memoria  embebecida, 

No  hace  nada,  la  mente,  sus  ruidosas 


Acciones  recordaba,  y  yo  el  hinojo 
Iba  casi  á  doblar  para  adorarlos; 
Cuando  «¡Detente!»  en  cariñoso  acento 
Mi  Genio  me  gritó:  «deten  y  escucha. 
«Irremediable  enfermo,  trabajado 
»De  antiguos  males  es  el  mundo,  y  busca 
«Medicamento  en  vano  á  sus  dolencias. 
»De  su  dolor  en  el  angosto  lecho, 
«Manando  podre  y  la  razón  furiosa, 
»Se  agita,  se  carcome,  se  consume 
«Revolcándose:  ya  en  blasfemia  impía 
«Con  labio  inmundo  al  Eternal  insulta; 
«Ya  humilde,  arrepentido,  prosternado 
«Demanda  su  piedad:  ora  á  la  fuerza 
»Se  abaudona  del  mal  sin  esperanzas, 
«Ora  la  ciencia  de  mentidos  sabios 
«Invoca...  ¡Oh  sin  ventura!  á  luengo  agudo 
«Padecer  condenado,  del  momento 
«Que  inobediente  de  su  Dios  el  hombre 
►Fué  al  mandato  primero,  hasta  el  instante 
»Eo  que  á  la  nada  la  creación  tornando, 
«Dirá  la  voz  del  Infalible:  Basta. 
«Ve  aquí  la  eterna  ley,  y  contra  della, 
«De  esa  estúpida  chusma  envilecida 
»(Que  por  un  pan  de  oprobio  el  honor  suyo 
»  Vende  y  su  vida  miserable),  el  vicio, 
«La  ignorancia  y  maldad  es  tan  inútil 
«Como  del  Macedonio  las  victorias, 
«Los  sueños  de  Platón,  y  el  celebrado 
^Pensamiento  de  aquél,  que  á  los  planetas 
"I  I  ¡/.o  danzar  á  .^nisa  de  la  poma 
»Qll6  sus  narices  aplastó  Cayendo.) 
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Dijo,  y  finió  sus  últimas  razone? 
Con  risa  estrepitosa:  yo  aturdido, 
Bien  fuese  de  dolor  ó  de  despecho, 
Bien  de  placer,  humedecido  el  rostro 
Con  el  llanto  sentí  que  derramaba. 


DON  NICOMEDES  PASTOR  DÍAZ 


MI  INSPIRACIÓN 

Cuando  hice  resonar  mi  voz  primera 
Fué  en  una  noche  tormentosa  y  fría: 
Un  peñón  de  la  cántabra  ribera 

De  asiento  me  servía: 

El  aquilón  silbaba, 
La  playa  y  la  campiña  estaban  solas, 

Y  el  Océano  rugidor  sus  olas 

A  mis  pies  estrellaba. 
No  brillaban  los  astros  en  el  cielo, 
Ni  en  la  tierra  se  oía  humano  acento: 
Fstaba  obscuro,  silencioso  el  suelo, 

Y  negro  el  firmamento. 

Sólo  en  el  horizonte 
Alguna  vez  relámpagos  lucían, 

Y  al  mugir  de  los  mares  respondían 

Los  pinares  del  monte. 
Fuera  ya  entonces  cuando  el  pecho  mío, 
Lanzado  allá  de  la  terrestre  esfera, 
Vi"  que  el  mundo  era  nn  árido  racio, 
Eü  l>i<'ii  una  quimera. 
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Nunca  uu  placer  pasaba 
Blando  ante  mí,  ni  su  ilusión  mentida, 

Y  el  peso  enorme  de  una  inútil  vida 

Mi  espíritu  agobiaba. 
Quise  admirar  del  mundo  la  hermosura, 

Y  hallé  doquiera  el  mal.  De  amor  ardía, 

Y  nunca  á  mi  benévola  ternura 

Otro  pecho  se  unía. 

Solo  y  desconsolado, 
Cantar  quise  á  la  tierra  mi  abandono, 
Mas  ¿dó  tienen  los  hombres  voz  ni  tono 

Para  un  desventurado?... 

Al  destino  acusé,  y  acusé  al  cielo 

Porque  este  corazón  dado  me  habían; 

Y  de  mi  queja,  y  de  mi  triste  anhelo 

Los  cielos  se  reían. 
¿Do  acudir?...  ¡Ay!...  Demente 
Visitaba  las  rocas  y  las  olas 
Por  gozarme  en  su  horror,  llorar  á  solas 

Y  gemir  libremente. 
Un  momento  á  mi  lánguido  gemido 
<  >tro  gemido  respondió  lejano, 
Que  sonó  por  las  rocas  cual  graznido 

De  acuático  milano. 

De  repente  se  tiende 
Mi  vista  por  la  playa  procelosa, 

Y  de  repente  una  visión  pasmosa 

Mis  sentidos  sorprende. 
Alzarse  miro  entre  la  niebla  obscura 
Blanco  un  fantasma,  una  deidad  radiante, 
Que  mueve  á  mí  su  colosal  figura 

Con  pasos  de  gigante. 
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Reluce  su  cabeza 
Como  la  luna  en  nebuloso  cielo: 
Es  blanco  su  ropaje,  y  negro  velo 

Oculta  su  belleza. 
Que  es  bella,  sí;  de  cuando  en  cuando  el  viento 
Alza  fugaz  los  móviles  crespones, 

Y  aparecen  un  rápido  momento 

Celestiales  facciones. 
Pero  nube  de  espanto 
Tifió  de  palidez  sus  formas  bellas, 

Y  sus  ojos,  luciendo  como  estrellas, 

Muestran  reciente  el  llanto. 
Cual  manga  de  agua  que  aquilón  levanta 
En  los  mares  del  sur,  así  camina, 

Y  sin  hollar  el  suelo  con  su  planta 

A  mi  escollo  se  inclina. 

Llega,  calladamente 
En  sus  brazos  me  cifie,  y  yo  temblando 
Recibí  con  horror  ósculo  blando 

Con  que  selló  nú  fronte. 
El  calor  de  su  seno  palpitante 
Tornóme  en  breve  de  mi  pasmo  helado: 
Creí  estar  en  los  brazos  de  una  amante, 

Y...  «¿quién,  clamé  arrobado, 

Quién  eres  que  mi  vida 
Intentas  reanimar,  fúnebre  objeto? 
¿Calmarás  tú  mi  corazón  inquieto? 

,'l'res  tú  mi  querida?» 
«¿ó  bien  desciendes  del  elíseo  coro 
Sola,  y  envuelta  en  el  nocturno  manto, 
A  ser  la  oompafiera  de  mi  lloro, 

Iííi  musa  de  *ii  canto? 
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Habla,  visión  obscura; 
Dame  otro  beso  ó  muéstrame  tu  lira 
De  amor  ó  de  estro  el  corazón  inspira 

A  un  mortal  sin  ventura.» 
«No,  me  responde  con  acento  escaso, 
Cual  si  exbalara  su  postrer  gemido; 
Nunca,  nunca  los  ecos  del  parnaso 

Mi  voz  han  repetido. 

No  tengo  nombre  alguno, 
Y  habito  entre  las  rocas  cenicientas, 
Presidiendo  al  horror  y  á  las  tormentas 

Que  en  los  mares  reúno.» 
«Mi  voz  solo  acompaña  íos  acentos 
Con  que  el  alción  en  su  viudez  suspira, 
Ó  los  gritos  y  lánguidos  lamentos 

Del  náufrago  que  espira. 

Y  si  una  noche  hermosa 
Las  playas  dejo  y  su  pavor  sombrío, 
Solo  la  orilla  del  cercano  río 

Paseo  silenciosa.» 
«Entro  al  verjel,  so  cuya  sombra  espesa 
Va  un  amante  á  gemir  por  la  que  adora: 
Voy  á  la  tumba  que  una  madre  besa, 

Ó  do  un  amigo  llora. 

Pero  es  vano  mi  anhelo; 
Sé  trocar  en  ternezas  mis  terrores, 
Sé  acompañar  el  llanto  y  los  dolores, 

Mas  nunca  los  consuelo.» 
«Ni  á  tí,  infeliz:  el  dedo  del  destino 
Trazó  tu  obscura  y  áspera  carrera. 
Yo  he  leído  en  su  libro  diamantino 

La  suerte  que  te  espera. 
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A  vano,  eterno  llanto 
Te  condenó,  y  á  fúnebres  pasiones, 
Dejándoos  solo  los  funestos  dones 

De  mi  amor  y  mi  canto.» 
><De  ébano  y  concha  ese  laúd  te  entrego 
Que  en  las  playas  de  Albión  hallé  caído-, 
No  empero  de  él  recobrará  su  fuego 

Tu  espíritu,  abatido. 

El  rigor  de  la  suerte 
Cantarás  solo,  inútiles  ternuras, 
La  soledad,  la  nocbe,  y  las  dulzuras 

De  apetecida  muerte.» 
«Tu  ardor  no  será  nunca  satisfecho, 

Y  solo  alguna  noche  en  mi  regazo 
Estrechará  tu  desmayado  pecho 

Iluso,  aéreo  abrazo. 

¡Infeliz  si  qxiisieras 
Realizar  mis  fantásticos  favores! 
Pero  ¡más  infeliz  si  otros  amores 

En  ese  mundo  esperas!» 
Diciendo  así,  su  inanimado  beso 
Tornó  á  imprimir  sobre  mi  labio  ardiente. 
Quise  gustar  su  fúnebre  embeleso, 

Pero  huyó  de  repente. 

Voló:  de  mi  presencia 
Despareció  cual  ráfaga  de  viento, 
Dejándome  su  lúgubre  instrumento 

Y  mi  fatal  sentencia. 
¡Ay!  se  cumplió:  que  desde  aquel  instante, 
Mi  cáliz  amargar  plugo  á  los  cielos, 

Y  en  vano  á  veces  mi  nocturna  amante 

Volvió  á  darmo  consuelos. 
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Mis  votos  más  queridos 
Fueron  siempre  tiranas  privaciones, 
Mis  afectos  desgracias  ó  ilusiones, 

Y  mis  cantos  gemidos. 
En  vano  algunos  días  la  fortuna 
Ondeó  sobre  mi  faz  gayos  colores: 
En  vano  bella  se  meció  mi  cuna 

En  un  Edén  de  flores; 

En  vano  la  belleza 

Y  la  amistad  sus  dichas  me  brindaron: 
Rápidas  sombras,  ¡ay!  que  recargaron 

¡Mi  sepulcral  tristeza!... 
Escrito  está  que  este  interior  veneno 
Roa  el  placer  que  devoré  sediento. 
Canta,  pues,  los  combates  de  mi  seno, 

Infernal  instrumento. 

Destierra  la  alegría 
Que  nunca  pudo  á  su  región  moverte, 

Y  exhala  ya  tus  cánticos  de  muerte 

Sin  tono  ni  armonía. 
Y  tú,  amor,  si  tal  vez  te  me  presentas, 
No  pintaré  tu  imagen  adorada; 
Describiré  el  horror  de  las  tormentas 

Y  mi  visión  amada. 
En  mi  negro  despecho 

Rocas  serán  mis  campos  de  delicias, 
Lánguidas  agonías  mis  caricias, 

Y  una  tumba  mi  lecho. 
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A  LA  LUNA 

Desde  el  primer  latido  de  mi  pecho, 
Condenado  al  amor  y  á  la  tristeza , 
Ni  un  eco  en  mi  gemir,  ni  á  la  belleza 
Un  suspiro  alcancé. 
Halló  por  fin  mi  fúnebre  despecho 
Inmenso  objeto  á  mi  ilusión  amante, 
Y  de  la  luna  el  célico  semblante 
Y  el  triste  mar  amé. 
El  mar  quedóse  allá  por  su  ribera, 
Sus  olas  no  treparon  las  montañas; 
Nunca  llega  á  estas  márgenes  extrañas 
Su  solemne  mugir. 
Tú  empero  que  mi  amor  sigues  doquiera, 
Cándida  luna,  en  tu  amoroso  vuelo, 
Tú  eres  la  misma  que  miré  en  el  cielo 
De  mi  patria  lucir. 
Tú  sola  mi  beldad,  sola  mi  amante, 
Única  antorcha  que  mis  pasos  guía, 
Tú  sola  enciendes  en  un  alma  fría 
Una  sombra  de  amor. 
Solo  el  blando  lucir  de  tu  semblante 
Mié  ya  cansados  párpados  resisten; 
Solo  tus  formas  inconstantes  visten 
Bello,  grato  color, 
<  >ni  cubra  cargada,  rubicunda 
Nube  de  fuego  tu  ardorosa  frente, 
Ora  Cándida,  pura,  refulgente 
Deslumbre  tu  brillar. 
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Ora  sumida  en  palidez  profunda 
Te  mire  el  cielo  desmayada  y  yerta, 
Como  el  semblante  de  una  virgen  muerta 
lAh!...  que  yo  vi  espirar. 
La  he  visto  ¡ay  Dios!...  Al  sueño  en  que 
Yo  le  cerré  los  anublados  ojos;  [reposa 

Yo  tendí  sus  angélicos  despojos 
Sobre  el  negro  ataúd. 
Yo  solo  oré  sobre  la  yerta  losa 
Donde  no  corre  ya  lágrima  alguna... 
Báñala  al  menos  tú,  pálida  luna, 
Báñala  con  tu  luz. 
Tú  lo  harás,  que  á  los  tristes  acompañas, 

Y  al  pensador  y  al  infeliz  visitas; 

Con  la  inocencia  ó  con  la  muerte  habitas: 
El  mundo  huye  de  tí. 
Antorcha  de  alegría  en  las  cabanas, 
Lámpara  solitaria  en  las  ruinas, 
El  salón  del  magnate  no  iluminas, 
Pero  su  tumba  sí... 
Cargado  á  veces  de  aplomadas  nubes 
Amaga  el  cielo  con  tormenta  obscura, 
Mas  ríe  al  horizonte  tu  hermosura, 
Y  huyó  la  tempestad. 
Y  allá  del  trono  do  esplendente  subes 
Riges  el  curso  al  férvido  Océano, 
Cual  pecho  amante  que  al  mirar  lejano 

Hierve,  de  su  beldad. 
Mas  ¡ay!  que  en  vano  en  tu  esplendor  encantas: 
Ese  hechizo  falaz  no  es  de  alegría, 

Y  huyen  tu  luz  y  triste  compañía 

Los  astros  con  temor. 
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Sola  por  el  vacío  te  adelantas, 

Y  en  vano  en  derredor  tus  rayos  tiendes, 
Que  solo  al  mundo  en  tu  dolor  desciendes 

Cual  sube  á  tí  mi  amor. 
Y  en  esta  tierra  de  aflicción  guarida, 
¿Quién  goza  en  tu  fulgor  blandos  placeres? 
Del  nocturno  reposo  de  los  seres 
No  turbas  la  quietud. 
No  cantarán  las  aves  tu  venida, 
Ni  abren  su  cáliz  las  dormidas  flores: 
Solo  un  ser  de  desvelos  y  dolores 
Ama  tu  yerta  luz... 
Sí,  tu  mi  amor,  mi  admiración,  mi  encanto; 
La  noche  anhelo  por  vivir  contigo, 

Y  hacia  el  ocaso  lentamente  sigo 

Tu  curso  al  fin  veloz. 
Paraste  á  veces  á  escuchar  mi  llanto, 

Y  desciende  en  tus  rayos  amoroso 
Un  espíritu  vago,  misterioso, 

Que  responde  á  mi  voz... 
¡Ay!  Calló  ya...  Mi  celestial  querida 
Sufrió  también  mi  inexorable  suerte... 
Era  un  sueño  de  amor...  Desvanecerte 
Pudo  una  realidad. 
Es  cieno  ya  la  esqueletada  vida; 
No  hay  ilusión,  ni  encantos,  ni  hermosura; 
La  muerte  reina  ya  sobre  natura, 
Y  la  llaman...  verdad. 
I  Qué  feliz,  qué  encantado,  si  ignorante 
El  hombro  do  otros  tiempos  viviría, 
Cuando  en  el  mundo,  de  los  dioses  vía 
Doquiera  la  mansión! 
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Cada  eco  fuera  un  suspirar  amante, 
Una  inmortal  belleza  cada  fuente; 
Cada  pastor  ¡oh  luna!  en  sueño  ardiente 
Ser  pudo  un  Endimión. 
Ora  trocada  en  un  planeta  obscuro, 
Girando  en  los  abismos  del  vacío, 
Do  fuerza  oculta  y  ciega  en  su  extravío 
Cual  piedra  te  arrojó. 
Es  luz  de  ajena  luz  tu  brillo  puro, 
Es  ilusión  tu  mágica  influencia, 
Y  mi  celeste  amor  ciega  demencia, 
lAy!...  que  se  disipó. 
Astro  de  paz,  belleza  de  consuelo, 
Antorcha  celestial  de  los  amores, 
Lámpara  sepulcral  de  los  dolores, 
Tierna  y  casta  deidad, 
¿Qué  eres  de  hoy  más  sobre  ese  helado  cielo? 
Un  peñasco  que  rueda  en  el  olvido, 
O  el  cadáver  de  un  sol  que  endurecido, 
Yace  en  la  eternidad... 


DON  BERNARDINO  FERNÁNDEZ  DE  VELASCO 

DUQUE  DE  FRÍAS 


A  LA  MUERTE  DE  FELIPE  II 


Numen  de  la  verdad,  mi  canto  inspira! 
Si  en  mis  alegres  años 
Con  ardor  juvenil  pulsé  la  lira, 
Y  el  brillo  seductor  de  la  hermosura 
Mi  estro  y  mi  corazón  inflamar  pudo; 
Si  al  eco  noble  del  clarín  guerrero, 
Con  ademán  sañudo, 
De  San  Quintín  en  la  sangrienta  arena 
Blandí  animoso  el  toledano  acero; 
Si,  con  la  sangre  de  mis  venas  tinto, 
En  mi  fiel  arcabuz  tronó  la  muerte 
Sobre  el  antiguo  golfo  de  Corinto; 
Lejos  del  mundo,  y  de  sus  pompas  lejos, 
Habitador  del  claustro  solitario, 
De  Felipe  el  Prudente  alto  renombre, 
( >frtmda  de  piedad,  regio  santuario, 
Hoy  de  las  musas  el  favor  imploro; 
Cual  mi  santo  Doctor,  que  yo  venero, 
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En  su  retiro  austero, 
Aunque  anegado  en  penitente  lloro, 
Del  genio  admirador,  también  solía 
De  Augusto  recordar  el  siglo  de  oro. 
Suene  mi  voz,  difúndase  mi  acento 
Por  cuanto  baña  el  sol  y  el  mar  abarca, 

Y  ante  el  áureo  ataúd  donde  la  Parca 
Ya  las  cenizas  de  mi  Rey  encierra, 
De  la  envidia  á  despecho  y  la  mentira, 
Numen  de  la  verdad  mi  canto  inspira! 

Aun  alumbrando  el  sol  el  agria  sierra, 

Y  el  Héspero  rayando  en  occidente, 
Al  santo  monasterio  se  encamina, 
Con  innúmero  pueblo  y  marcha  lenta, 
Regia  carroza,  que  entre  palmas  de  oro, 
En  su  imperial  las  águilas  sustenta. 

«¡El  Rey!  ¡el  Rey!»  la  muchedumbre  clama, 
Con  fieles  vivas  fatigando  el  viento; 
Los  címbalos  repican  en  las  torres, 

Y  ensordece  el  cimborio  agigantado, 
La  inmensa  lonja,  el  colosal  convento. 

El  Rey,  un  tiempo  admiración  del  mundo, 
Cercano  á  dar  el  postrimer  aliento, 
En  brazos  de  sus  monjes  apoyado, 
Desciende  y  cruza  con  penosa  planta 
El  monástico  pórtico  sagrado. 
Negro  chapeo  con  rizada  pluma, 
Vuelta  hacia  un  lado,  su  cabeza  cubre; 
Un  morado  gabán  lleva  vestido, 
De  armiños  blancos  aforrado  el  cuello, 

Y  de  un  rico  cordón  de  roja  seda 
El  vellón  de  Borgoña  suspendido, 
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A  par  de  una  medalla,  que  sellada 

Del  Pescador  bajo  el  anillo  santo, 

El  Romano  Pontífice  le  diera 

Por  parabién  del  triunfo  de  Lepanto. 

Póstrase  ante  el  altar  que  alzara  un  día, 

Cuando  de  San  Quintín  el  lauro  honroso 

Enlazaba  glorioso 

A  la  rendida  espada  de  Pavía; 

Y  un  ay  lanzando  triste  y  lastimero, 
Entre  el  llanto  que  brota  de  sus  ojos, 
Con  acento  suave 

Fervorosa  plegaria  al  cielo  eleva, 
Que  repite  en  su  bóveda  sonora 
Del  vasto  templo  la  crucera  nave. 

FELIPE   SEGUNDO 

Eterno  Dios!  Señor  Omnipotente! 
Hoy  más  que  nunca  en  tu  bondad  confío, 
Pues  mi  vida  acabar  el  alma  siente. 

Todo  brillar  de  humano  poderío, 
Por  más  que  su  esplendor  al  mundo  asombre, 
Es  leve  polvo  en  el  sepulcro  umbrío. 

¡Dios  de  bondad!  al  invocar  tu  nombre 
Cuando  yo  el  fin  de  mi  existencia  vea, 
La  cruz  que  fué  martirio  del  Dios-Hombre, 
Que  cruz  de  redención  para  mí  sea! 

¡Dios  eterno!...  ¡Señor!... 

Un  sudor  frío 
El  eco  de  la  voz  heló  en  sus  labios, 
Un  súbito  temblor  sus  miembros  mueve, 

Y  cuajadas  las  lágrimas  se  agolpan 
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A  sus  mejillas  pálidas  de  nieve. 
Cuatro  escuderos  con  afán  ansioso 

Y  celo  fiel  al  lecho  le  conducen, 

Y  allí  el  reposo  su  penar  mitiga, 

Y  allí  el  saber  humano 

La  bienhechora  ciencia  le  prodiga. 

¡Mas  ay!  ¡que  siempre  es  vano 
A  la  muerte  atajar  en  su  carrera!... 

Y  el  augusto  doliente 

Su  aliento  postrimer  lanzar  espera, 

Y  clavados  los  ojos  en  el  cielo, 

Su  alma  cristiana,  de  esperanza  llena, 

Recibe  humilde  el  divinal  consuelo 

Del  santo  pan  de  la  Sagrada  Cena. 

Cual  ola  que,  espumante, 

En  su  diurnal  oscilación  extiende 

Por  la  vecina  playa 

El  anchuroso  mar,  zona  del  orbe, 

Y  en  cristal  dilatado  convertida, 
No  bien  al  sol  refleja, 

Cuando  la  blanda  arena  se  la  absorbe; 

Así  también  la  vida 

Desde  el  solio  eminente, 

Desde  la  humilde  choza  desvalida, 

Arrastrada  del  tiempo  en  la  corriente 

Por  una  fuerza  oculta, 

En  la  insondable  tumba  se  sepulta. 

Extraña  agitación,  tristes  clamores 
En  el  palacio  de  Felipe  cunden, 
Que  por  el  claustro  y  población  á  un  tiempo 
Con  angustiados  ayes  se  difunden. 
«¡Dios  inmortal!  á  nuestro  Rey  conserva! 
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Lo  ruega  España,  y  nuestra  Iglesia  Santa 

Te  lo  ruega  también.  Aun  orgullosa 

Se  obstina  en  el  error  la  gente  impía, 

Que,  á  la  impostura  y  crimen  avezada, 

Junta  la  rebelión  con  la  herejía.» 

Inútil  suplicar!  El  labio  yerto 

De  la  confusa  gente, 

Entre  suspiros  y  afligido  lloro, 

Sólo  acierta  á  decir:  «El  Rey  ha  muerto.» 

En  magnífico  féretro,  adornado 
De  seda  carmesí  y  argentería, 
Con  auríferas  puntas  tachonado, 

Y  el  cetro  y  la  corona, 

De  regia  potestad  emblema  y  fuero, 
Esculpidos  de  bronce  en  el  testero, 
Los  restos  de  mi  Rey  guardados  yacen. 
La  pompa  funeral  suntuosa  llega, 
Con  tardo  paso  y  numerosa  gente, 
A  la  alta  puerta  cuyo  duro  gonce 
Al  Monarca,  señor  del  pueblo  ibero, 
Dos  veces,  y  no  más,  entrar  consiente; 

Y  un  escudero  real  con  fuerte  mano 
Hiere  tres  veces  su  robusto  bronce. 
De  lo  interior  del  pórtico  se  escucha 
Responder  una  voz  grave:  <r¿Qiüén  llama? 
— Para  el  Prior,  contesta  el  escudero, 
Traigo  un  pliego  del  Rey. — Entrad,»  le  dice 
Con  voz  humilde  un  cenobita  austero. 
Pronto  la  fiel  comunidad  desciende 

Al  patio  do  los  Reyes  anchuroso, 

Y  pronto  son  abiertas 

Del  recinto  monástico  las  puertas. 
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Con  armas  pavonadas 

Y  una  bandera,  en  cuyo  centro  brilla 
El  blasón  de  Castilla, 

Un  heraldo,  presente 

El  mensaje  del  Rey,  así  lo  anuncia: 

«Don  Felipe  Tercero, 
Nuestro  Rey  y  Señor,  á  vos  encarga, 
Reverendo  Prior,  que  al  Rey,  su  padre, 
Que  en  santa  gloria  está,  deis  sepultura... 
—El  Rey  lo  manda?  entrad»,  sólo  repite 
El  monje  venerable. 
Marchas  suenan  los  roncos  atambores, 
Marchas  suenan  los  bélicos  clarines, 

Y  al  peso  y  retemblar  de  la  armadura 
El  fogoso  alazán  el  freno  tasca, 

Y  enciende  el  pedernal  con  la  herradura. 
La  regia  pompa  lentamente  avanza, 

Y  el  santo  templo  llena  congojosa, 
En  tanto  que  en  un  túmulo  elevado 
El  sarcófago  fúnebre  aparece, 

De  los  nobles  Monteros  de  Espinosa 
Por  el  debido  esfuerzo  colocado. 
Las  armas  de  Aragón  y  de  Castilla, 
Las  árabes  cadenas  de  Navarra, 
Las  columnas  de  Alcídes, 
Del  sañudo  león  la  altiva  garra, 
Las  quinas  y  las  águilas  se  ostentan 
En  negro  paño  recamado  de  oro, 
Que  al  eminente  túmulo  ennoblece; 

Y  con  el  regio  manto  coronado, 

El  cetro  de  dos  mundos  resplandece. 
Un  pabellón,  formado 
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De  pendones  rendidos, 

Por  la  cruz  de  Lepanto  dominado, 

La  gloria  anuncia  del  marcial  trofeo, 

Y  en  el  suelo  arrojado 

El  Alcorán  de  Alí...  La  numerosa 

Corte  vestida  de  doliente  luto, 

Los  Grandes  y  Prelados  reunidos, 

El  reinante  Monarca... 

Todo  es  grande  y  solemne 

En  tan  dignos  y  justos  funerales; 

Y  para  aumento  de  la  pompa  augusta, 
En  dos  opuestas  filas  divididos, 
Sirven  de  armados  guardas 
Cuarenta  mosqueteros  españoles 

Y  cuarenta  flamencas  alabardas. 
Himnos  y  preces  sobre  el  alto  coro 
Las  elevadas  bóvedas  resuenan 
De  la  iglesia  ostentosa, 

Y  un  docto  monje  con  pausada  planta 
Á  la  cátedra  santa 

De  la  verdad  se  eleva, 

Y  al  resplandor  de  fúnebres  blandones, 
Que  dan  al  templo  pálido  celaje, 
Entre  el  silencio  de  las  gentes  mudo, 
Con  grave  acento  y  con  ternura,  pudo 
Tributar  á  su  Rey  este  homenaje: 

«Ved  esa  pompa,  oh  grandes  de  la  tierra! 
Mirad  el  fin  de  nuestra  vida  breve! 
Esa  urna  cineraria  sólo  encierra 
De  Felipe  Segundo  el  polvo  leve. 
Prudente  en  paz  y  respetable  en  guerra, 
Honrar  España  su  memoria  debe, 
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Y  por  su  salvación  la  Iglesia  Santa 
Himnos  y  preces  fervorosa  canta. 

»Si  el  cielo  el  alta  inspiración  me  diera 
Que  hizo  inmortal  al  orador  de  Aquino, 
O  si  en  este  lugar  me  concediera 
Su  docta  ciencia  y  su  decir  divino, 
Quizás  entonces  reanimado  fuera 
En  ese  augusto  túmulo  vecino, 
Para  ventura  de  la  hispana  gente, 
El  despojo  mortal  del  Rey  Prudente. 

»Si  en  honra  y  bien  de  la  nación  judía 
En  las  Sagradas  Escrituras  leo 
Que  al  pueblo  de  Israel  defendió  un  dia 
El  religioso  Judas  Macabeo; 
De  la  reciente  pérfida  herejía 
También  á  España  defendida  veo, 
Haciendo  frente  al  luterano  bando 
Del  Católico  Rey  el  justo  mando. 

»Mas  ¡ay!  que,  débil  el  acento  mío, 
No  puede  sublimarse  á  tanta  altura, 
Para  hablar  del  cristiano  poderío 
Con  que  Felipe  gobernar  procura, 
Ni  cuál  resiste  al  heresiarca  impío 
Con  fe  constante,  vigorosa  y  pura, 
Sin  que  un  rayo  de  luz  baje  del  cielo 
A  herir  mi  frente  y  alumbrar  mi  celo. 

»La  virgen  celestial  que  á  la  serpiente 
Holló  en  Belén  con  poderosa  planta, 
Que  es  de  bondad  inagotable  fuente 

Y  hermosa  y  pura  y  mediadora  y  santa, 
Madre  inmortal  de  la  cristiana  gente 

Y  madre  del  Dios  mártir  sacrosanta, 
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Porque  su  amparo  y  protección  logremos, 
Con  el  ángel  Gabriel  invocaremos. 

Et  repulsi  sunt  inimici  ejus  proe 
timorc  ejus,  et  omnes  operarii  ini- 
quitatis  conturbad  sunt:  et  directa 
est  salus  in  manu  ejus. 

Machad.,  lib.  I,  cap.  3.0,  v.  6. 

«Cansado  de  reinar  Carlos  Primero, 
Desciñe  de  su  frente  la  corona, 

Y  por  el  claustro  solitario,  austero, 
Las  mundanas  grandezas  abandona: 
Con  renombre  de  célebre  guerrero 
La  fama  militar  le  galardona, 

Pues  con  las  armas  imponiendo  leyes, 
Fué  honor  de  España,  admiración  de  reyes. 

»A1  trono  de  la  vasta  monarquía 
Que  siempre  en  su  carrera  el  sol  alumbra, 
El  Rey  que  vemos  en  la  tumba  fría, 
Por  la  renuncia  paternal,  se  encumbra; 
Mas  á  quien  lleva  la  virtud  por  guía 
Nunca  del  mando  el  esplendor  deslumbra; 
Que  la  gloria  del  mundo  es  sombra  vana, 

Y  frágil  barro  la  existencia  humana. 
■Santa  doctrina!  ¡Máxima  sublime, 

No  olvidada  jamás  del  Rey  Prudente, 
Que  nunca  al  pueblo  con  su  cetro  oprime, 
Ni  desoye  el  clamor  del  inocente; 
Que  el  desenfreno  criminal  reprime 
Con  el  castigo  que  la  ley  consiente, 

Y  vela  porque  el  oro  ó  la  malicia 
No  perviertan  la  voz  de  la  justicia! 

»Nunca  juntos  tan  célebres  varóme 
El  honor  español  miró  afamado, 
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De  ciencia  y  de  virtud  y  de  blasones, 
Como  en  su  justo  paternal  reinado: 
Magistrados,  prelados,  campeones, 
Todos  gozan  renombre  respetado... 
Mas  del  trono  á  los  fúlgidos  destellos, 
Se  ve  más  grande  el  Rey  que  todos  ellos. 

»No  hay  que  olvidar  que  á  la  guerrera  gloria 
Esta  suntuosa  fundación  debemos, 

Y  que  de  San  Quintín  por  la  victoria, 
Aquí  prodigios  de  las  artes  vemos; 

Ni  que  hoy  su  nombre  en  la  futura  historia 
Con  esta  excelsa  pompa  aumentaremos, 
Como  que  su  esplendor  se  ostenta  y  brilla 
En  la  del  mundo  octava  maravilla. 

»Del  final  porvenir  alzando  el  velo 
En  la  techumbre  del  grandioso  coro, 
El  pincel  de  Cambiazzo  anima  el  cielo 
Con  etéreo  fulgor  y  nubes  de  oro: 
El  canto  que  entonó  piadoso  celo 
Vuelve,  y  retumba  el  artesón  sonoro, 
Presagio  fiel  del  eco  tremebundo 
Que  el  término  fatal  anuncie  al  mundo. 

»Aun  te  miro,  ¡oh  mi  Rey!  en  la  escabrosa 
Cima  sentado  del  vecino  monte, 
Cortando  esta  basílica  famosa 
A  tu  vista  la  luz  del  horizonte; 

Y  en  medio  de  su  fábrica  ostentosa, 
Porque  tu  docta  fama  te  remonte, 
Sobre  su  forma  y  construcción  severa 
Dar  gloria  al  arte,  inspiración  á  Herrera. 

»Sagrada  Religión!  Tú  en  algún  día, 
Con  el  signo  del  Gólgota  en  la  mano, 
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Que  sólo  tin  Dios  santificar  podía 
Muriendo  en  él  por  el  linaje  humano, 
Humillando  la  falsa  idolatría 

Y  dominando  al  alto  Vaticano, 

Tú  hiciste  con  tu  luz  en  todas  partes 
Al  Cristianismo  genio  de  las  artes. 

»Mas  ¿cómo,  ante  la  tumba  que  presente 
Tengo  á  mis  ojos,  olvidar  pudiera 
El  triunfo  que  en  el  piélago  inclemente 
Nuesta  bizarra  flota  consiguiera! 
¿Quién  hay  que.  al  recordar  al  Rey  Prudente, 
No  recuerde  también  la  rabia  fiera 
Del  feroz  musulmán,  que  con  espanto 
Hundido  su  poder  lloró  en  Lepanto! 

»Con  suelta  vela  y  favorable  viento, 
Ostentando  la  cruz  en  la  alta  popa, 

Y  vivas  elevando  al  firmamento 
Sobre  cubierta  la  marina  tropa, 
Surca  atrevida  el  húmedo  elemento 
La  armada  fiel  de  la  cristiana  Europa, 

Y  deja  de  Corcira  las  riberas, 
Llevando  al  golfo  naves  y  galeras. 

i>En  los  palos  las  velas  recogidas, 

Y  el  ancla  férrea  fatigando  el  cable, 
Las  musulmanas  proras  reunidas 
Aguardan  con  valor  imperturbable; 
Pero  pronto  A  los  vientos  extendidas, 

Y  el  áncora  levada  formidable, 
En  ordenada  línea  se  colocan, 

Y  al  combate  mortífero  provocan. 
»Toda  la  gento  en  la  cristiana  armada 

De  popa  á  proa  la  cubierta  encubre, 
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Y,  por  el  Joven  de  Austria  levantada, 
La  redentora  enseña  se  descubre 
Con  la  divina  imagen  enclavada 
Que  el  Santo  Leño  con  su  sangre  cubre; 

Y  al  ver  la  Cruz,  ruidosa  gritería 
Se  alza  al  cielo  con  voces  de  alegría. 

»Eran  de  ver  aquellos  campeones, 
En  santa  compunción  puestos  de  hinojos, 
Repitiendo  piadosas  oraciones, 
Mezcladas  con  el  llanto  de  sus  ojos; 
Empero  sus  guerreros  corazones 
Brotando  sangre,  respirando  enojos, 
Ansian  volar  á  la  naval  pelea, 
Porque  triunfar  la  Cruz  el  mundo  vea. 

»Viento  contrario  á  la  creyente  flota 
Viene  á  impulsar  las  naves  otomanas 
Que,  cambiado,  las  deja  en  su  derrota, 
Para  la  vela  hinchar  de  las  cristianas. 
El  mar  ondisonante  se  alborota, 

Y  salpica  banderas  y  mesanas, 

Y  de  pólvora,  en  fin,  un  humo  denso 
Cubre  con  su  vapor  el  golfo  inmenso. 

»Súbito  aquella  niebla  pavorosa 
Milagroso  huracán  arroja  al  lado 
En  que  de  Alí  la  escuadra  poderosa 
El  combate  sostiene  encarnizado: 
Don  Alvaro  Bazán,  que  la  animosa 
Reserva  manda,  acude  acelerado, 
Porque  un  error  el  otomano  aprecia 
Para  rendir  seis  naves  de  Venecia. 

»Enarbolando  negras  banderolas, 

Y  enhiesta  en  el  bauprés  una  cuchilla, 
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Rompiendo  de  la  mar  las  crespas  olas, 
Siroco,  el  albanés,  mueve  su  quilla. 
Fuego  por  las  abiertas  portañolas 
Lanza  sobre  las  velas  de  Castilla; 
Truena  el  cañón,  el  piélago  retumba, 

Y  en  la  playa  vecina  el  viento  zumba. 
»Mas  Bazán  á  la  nave  emprendedora 

La  suya  atraca,  le  barrena  el  casco, 

Y  pegándole  fuego  por  la  eslora, 
Revienta  cual  durísimo  peñasco... 
Así  fenece  la  guerrera  prora 
Celebrada  en  Esmirna  y  en  Damasco 
Por  su  estrella  feliz  en  los  combates 
Cuando  guardó  las  bocas  del  Eufrates. 

3>E1  de  Austria,  con  diez  buques  españoles, 
De  los  contrarios  el  costado  gana, 

Y  venablos  y  balas  arrojóles 
Desde  su  hermosa  prora  castellana; 

Y  enredando  á  los  suyos  los  penóles 
De  la  enemiga  nave  capitana, 
Animado  de  bélico  coraje, 

Grita  con  fiero  ardor:  ¡Al  abordaje! 

^Entonces  salta  al  bordo  contrapuesto 
Con  los  suyos,  armados  de  machetes, 
Sin  que  contengan  su  arrojado  arresto 
El  fuego  de  arcabuces  y  mosquetes: 
Con  firme  obstinación  defiende  el  puesto 
El  turco  con  soldados  y  grumetes; 
Corre  la  sangre  y  se  desborda  pronto, 
B!b  pos  bajando  á  enrojecer  el  Ponto. 

íViendo  Don  .luán  en  la  tenaz  refriega 
Que  la  palma  triunfal  incierta  vaga, 
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Corre  á  la  popa,  y  con  audacia  ciega 
De  Alí  en  el  corazón  hunde  la  daga; 
Sobre  el  alcázar  que  la  sangre  riega, 
Con  el  turco  Sanjac  el  viento  halaga, 

Y  exclama,  lleno  de  arrogancia  y  gloria: 
Viva  la  Religión!  viva!  Victoria! 

»A  su  voz  en  las  naves  y  galeras, 
Del  otomano  fiero  vencedoras, 
Se  ostentan  en  los  palos  las  banderas 
Con  palmas  y  coronas  triunfadoras; 

Y  las  vencidas  gentes  altaneras 
Cruzan  la  mar  con  sus  flotantes  proras, 
Llenas  de  asombro  y  de  mortal  cansancio, 
A  llevar  su  terror  hasta  Bizancio. 

»Fué  del  Prudente  Rey  el  poderío 
De  moros  y  de  herejes  escarmiento, 
Firme  rival  del  Támesis  umbrío, 
Duro  azote  del  Sena  turbulento, 
Gloria  del  trono,  de  la  Iglesia  brío, 
Temido  en  Flandes,  respetado  en  Trento; 
Y,  desde  el  mar  de  Luso  á  la  Junquera, 
Hubo  un  cetro,  un  altar  y  una  bandera. 

»  Vosotros,  los  que,  al  túmulo  cercanos, 
El  féretro  guardáis,  abridlo  luego; 

Y  ante  esos  restos  míseros  humanos 
La  verdad  me  dará  lengua  de  fuego: 

Y  no  con  los  acentos  cortesanos 
La  voz  al  viento  vagaroso  entrego, 
Pues  lá  cátedra  santa  se  profana 

Con  falso  aserto  y  con  lisonja  humana. 

^Horrendo  crimen,  que  la  envidia  pudo 
Sólo  inventar  con  fiera  alevosía, 
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Más  vil  é  infame  que  puñal  agudo 
Clavado  en  bienhechor  á  sangre  fría, 
De  apoyo  cierto  y  de  razón  desnudo, 
Se  atribuyó  á  Felipe  con  impía 
Calumnia,  que  brotó  suelo  extranjero... 
¡Crimen  horrible,  que  expresar  no  quiero! 

»E1  joven  Carlos,  en  la  edad  fogosa, 
Las  fieras  fatigaba  en  la  carrera; 
El  cierzo  frío  ó  siesta  calurosa 
Nunca  esquivaba  su  índole  altanera... 
Quizá  lisonja  astuta  y  codiciosa 
Su  loca  sed  de  mando  enardeciera; 
Que  de  ambición  los  pérfidos  engaños 
Culpan  de  lento  el  curso  de  los  años. 

«Postra  al  Príncipe  augusto  fiebre  ardiente 
En  el  rigor  del  abrasado  estío, 

Y  el  término  fatal  llegar  presiente, 
Que  abre  los  seuos  del  sepulcro  frío; 

Y  á  un  religioso  anciano  y  penitente, 
Esforzando  su  voz,  aliento  y  brío, 
Pidió  que  santa  absolución  le  diera 
Antes  que  su  alma  al  Hacedor  rindiera. 

»E1  padre  Rey,  con  alma  enternecida, 

Y  su  semblante  en  lágrimas  bañado, 
Por  entrada  á  las  gentes  escondida, 

Y  de  solo  un  ujier  acompañado, 
Con  mano  temblorosa  y  extendida, 
Bendice  al  moribundo  acongojado, 

Y  en  voz  quebrada  y  compasivo  tono 
Exclama:  Hijo  infeliz!  Yo  te  perdono. 

«Esta  es,  loh  mundo!  la  verdad  entera: 
No  hay  que  escuchar  á  la  impostura  impía. 
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La  voz  de  la  verdad  es  duradera 
Más  que  el  eco  de  pérfida  falsía. 
Cuando  del  Duque  de  Alba  la  guerrera 
Espada  á  los  rebeldes  combatía, 
Hizo  cundir  por  su  marcial  falange 
Esa  calumnia  el  Príncipe  de  Orange. 

»¡Eterno  Dios,  que,  en  majestad  vestido, 
Das  á  los  orbes  rumbo  y  movimiento, 
Que  pones  coto  al  mar  embravecido, 

Y  refrenas  el  ímpetu  del  viento! 

Tú,  que  del  hombre  á  la  maldad  vendido 
Sabes  frustrar  el  atrevido  intento; 
Tú,  que  á  las  huestes  por  honor  y  gloria 
Concedes  el  laurel  de  la  victoria; 

Tú,  que  al  pecho  cristiano  fortaleces 
En  las  tribulaciones  de  la  vida, 
Y,  bondadoso  padre,  te  enterneces 
Al  invocarte  el  alma  arrepentida; 
Tú,  que  á  tu  santa  religión  ofreces 
Que,  por  tu  fuerte  brazo  defendida, 
No  han  de  poder  contra  su  dogma  eterno 
Prevalecer  las  puertas  del  infierno; 

»Los  ojos  vuelve  á  la  afligida  España, 
Que  por  su  amado  Rey  lágrimas  vierte, 
Hoy,  que  vano  saber  al  mundo  engaña, 

Y  con  villana  astucia  lo  pervierte; 
ílnaudita  maldad!  ¡Infame  hazaña, 
Sembrar  do  quiera  destrucción  y  muerte, 
Porque  tremole  la  altivez  impía 

La  bandera  procaz  de  la  herejía! 

»Nunca,  ¡oh  mi  Dios!  en  nuestro  patrio  suelo 
Germine  la  semilla  venenosa; 
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Que  tanto  estrago  y  amargura  y  duelo 
Del  Reno  esparce  en  la  ribera  umbrosa. 
Como  de  Recaredo  el  santo  celo 
De  Arrio  venció  la  secta  poderosa, 
De  España  aleja  la  falaz  doctrina, 
Que  ya  cercanos  reinos  contamina. 

»Que  no  miren  mis  ojos  afligidos 
Por  tierra  los  católicos  altares, 
Ni  sus  santos  ministros  perseguidos, 
Ni  enmudecer  sus  preces  tutelares, 
Ni  por  el  luterano  destruidos 
Estos  santos  monásticos  hogares, 
Ni  del  cisma  espantoso  los  horrores 
Aparten  de  su  grey  á  los  pastores. 

»Ay!  que  el  error  su  predominio  extiende! 
¿No  veis  que  ya  en  su  cuna  no  se  encierra, 

Y  en  sus  tramas  sofísticas  comprende 
A  la  antigua  cristiana  Ingalaterra?... 

Tu  brazo,  ¡oh  Dios!  á  nuestra  España  tiende, 
Para  hacer  al  infierno  cruda  guerra: 
Tú,  sin  dar  á  Satán  tregua  ni  pausa, 
Levántate,  Señor,  juzga  tu  causa. 

»¡Oh  Felipe,  Tercero  de  este  nombre, 
Que  hoy  á  tu  padre  en  el  sepulcro  lloras! 
Aumenta  tu  clarísimo  renombre 
Defendiendo  la  fe  del  Dios  que  adoras; 
Que  tu  firmeza  al  universo  asombre 
Contra  audaces  doctrinas  novadoras, 

Y  justifiques  en  tu  augusto  mando 
Ser  digno  sucesor  de  San  Fernando. 

»¡Alni;i  del  Rey  que  inanimado  miro! 
¡Rey  malogrado  entre  el  común  lamento) 
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¡Rey  que  rendiste  el  último  suspiro 
Elevando  tu  vista  al  firmamento! 
Ese  estrellado  globo  de  zafiro, 
Del  solio  del  Señor  eterno  asiento, 
La  gloria  celestial  gozar  te  vea. 
[Rogad,  fieles,  á  Dios  porque  así  sea!» 


Terminó  el  orador:  con  marcha  grave 
El  fúnebre  concurso  se  difunde 
Del  regio  templo,  por  la  inmensa  nave. 
Las  gradas  del  altar  cuatro  maceros 

Y  guardas  y  monteros 

Suben,  llevando  el  féretro  ostentoso... 
cDescanse  en  paz,»  el  cántico  decía; 
«Descanse  en  paz,»  el  eco  repetía. 

Y  Felipe  Segundo,  ya  en  la  tumba, 
En  silencio  eternal,  mudo  testigo 
De  las  pompas  mundanas, 

Y  sordo  á  la  verdad  y  á  la  lisonja, 

Ni  oye  el  triste  clamor  de  las  campanas 
Ni  el  tronar  del  cañón  en  la  ancha  lonja. 


EL  P.  ARÓLAS 


LOS  AMORES  DE  SEMÍRAMIS 


Ara  tiene  los  miembros  giganteos 
De  aquel  Haig  de  hermosa  cabellera, 
Jefe  de  tribu  errante  en  la  ribera 
De  Araxes  cristalino, 
Que  codicioso  de  halagar  las  flores, 
Como  fría  y  sonora  catarata, 
De  una  cóncava  gruta  se  desata 
Con  cauce  serpentino. 

Ara  desciende  de  la  altiva  raza 
Que  al  ver  lucir  la  matinal  estrella 
Quiso  alzar  torre,  y  escalar  con  ella 
El  claro  firmamento; 
Pero  de  sus  recónditas  prisiones 
Libres  los  euros  de  Jehová  volaron, 
Y  como  leve  arista  derribaron 
El  frágil  monumento. 

Larga  es  la  cabellera  del  mancebo 
Sobre  la  hermosa  espalda  desprendida, 
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Y  más  larga  la  cuerda  retorcida 
Del  arco  fuerte  y  duro; 

Silban  sus  flechas  con  airado  vuelo, 

Y  taladran,  si  cumple  su  amenaza, 
Con  punta  triangular  una  coraza 
Del  temple  más  seguro. 

¿Qué  diré  de  su  rostro?  A  sus  deidades 
Las  madres  de  Arakad  incienso  dieron 
Cuando  para  sus  hijas  les  pidieron 
Ojos  como  los  de  Ara; 
Niñas  de  seis  Abriles  entonaron 
Con  argentino  coro  el  sacro  ruego 
Junto  al  altar  del  misterioso  fuego, 
Que  dio  una  luz  más  clara. 

Al  río,  en  Erivan,  entre  las  ovas, 
Tribntarias  le  son  cuarenta  fuentes, 

Y  cuarenta  doncellas  inocentes 
Lloran  en  desconsuelo 
Prendadas  del  caudillo  más  hermoso; 
Sus  lágrimas  imitan  al  rocío 

Si  sobre  flor  azul,  trémulo  y  frío, 
Tomó  el  color  del  cielo. 

¿Al  tártaro  corcel,  de  qué  le  sirve 
La  indomable  inquietud,  que  se  parece 
Al  delirio  de  amor,  si  nace  y  crece 
Con  duras  privaciones? 
¿Ser  de  raza  escogida?  ¿Ser  de  fuego? 
¿Igualar  en  su  curso  al  leve  viento? 
¿Dejar  atrás  del  mismo  pensamiento 
Las  vagas  emociones? 

Aunque  jamás  sintiera  el  acicate, 
Tras  largo  curso  de  su  espuma  lleno, 
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Dirigido  por  Ara,  cede  al  freno 
Sin  montaraz  locura; 
Mejor  jinete  no  cruzó  el  desierto, 
Ni  fué  detrás  del  ciervo  fugitivo 
Por  las  quebradas  de  Ararat  altivo, 
Do  eterna  nieve  dura. 

Su  lanza,  por  su  peso  ponderoso, 
Con  un  surco  tenaz  se  hunde  en  la  arena, 
Su  punta  es  lengua  de  cerasta,  llena 
De  funeral  veneno. 
Ninguno  de  otra  tribu  de  guerreros, 
Con  arma  igual  en  belicoso  campo 
Pudo  mirar  su  fulminante  lampo 
Con  ademán  sereno. 

¿Dó  al  Príncipe  de  Armenia  encontraremos? 
Heredó  de  su  padre  la  osadía; 
Subió  al  trono  de  hermosa  pedrería 
Con  cetro  soberano, 

Cuando  al  sueño  profundo  de  la  muerte, 
Que  jamás  hermosean  las  visiones 
Del  dulce  amor,  en  ricos  almohadones 
Cedió  el  feliz  anciano. 

Llevó  el  padre  á  la  tumba  los  recuerdos 
De  bélicos  laureles  y  victorias; 
Buscaremos  al  hijo  entre  las  glorias 
De  súbita  pelea, 

Do  se  tiñe  entre  miembros  palpitante-. 
Que  dividió  ana  vez  cortante  acero 
Lívido  casco  de  corcel  ligero 
Con  sangre  que  aún  humea. 
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II 


De  Nínive  en  los  mágicos  pensiles 
No  suenan  ya  las  arpas  cual  solían, 
Cuando  en  pos  del  crepúsculo  venían 
Las  horas  del  encanto; 
Languidecen  en  largos  arriates, 
Faltas  de  humor  vivífico  las  flores, 

Y  enferma  está  Semíramis  de  amores 
Con  dolorido  llanto. 

¿Penada  y  sin  solaz  por  qué  suspira 
Al  sacar  sus  doncellas  arcas  de  oro 
Que  contienen  balsámico  tesoro 
De  aromas  abundantes? 
Todas  temen  hablarla;  la  más  pura 
Virgen  de  Asiría  se  estremece  y  llora 
Cuando  ciñe  á  su  pálida  señora 
De  perlas  y  diamantes. 

A  la  esposa  de  Niño  encantadora, 
Contestaron  los  regios  mensajeros: 
«Ara  sigue  á  los  gamos  más  ligeros 
Con  nítidos  arpones; 
Su  corazón  es  duro  como  el  pico 
Que  afila  el  voraz  cuervo  en  una  peña; 
Vuestro  trono,  beldad,  amor  desdeña, 

Y  lágrimas  y  dones.» 

El  desprecio  es  ponzoña  viperina, 
Áspid  que  vuelve,  con  calor  del  seno, 
De  su  frío  sopor,  y  da  un  veneno 
De  muerte  y  cruda  pena. 
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Prontos  están  los  rechinantes  carros, 
Los  corceles  de  guerra  y  duras  lanzas; 
Llegó  el  día  fatal  de  las  venganzas; 
Semíramis  lo  ordena. 

El  descendiente  de  Thorgom,  altivo, 
Que  no  cedió  al  amor,  ni  al  blando  ruegor 
Oye  el  bélico  grito  y  toma  luego 
Su  casco  y  su  coraza: 
Las  dos  huestes  ocupan  la  llanura; 
Si  el  león  de  la  Libia  ruge  fiero, 
Es  suelto  el  pardo  de  mirar  severo, 

Y  ruge  y  despedaza. 

¿Son  dos  torrentes  que  acreció  la  nieve, 
Que  chocan  entre  sí,  hierven,  se  agitan, 

Y  entre  peñascos  duros  precipitan 
Raudal  más  turbulento? 
Confúndense  las  armas  y  adalides; 
Ara  rompe,  atropella,  hiere,  avanza, 

Y  describe  la  punta  de  su  lanza 
Un  círculo  sangriento. 

¡Infelizl  ¡El  espíritu  del  llanto 
Alas  prestó  á  la  flecha  envenenada 
Que  del  robusto  nervio  desatada, 
Surtió  del  arco  asirio! 
En  su  pecho  con  ímpetu  se  esconde, 

Y  hace  salir  con  sangre  de  las  venas 
El  último  sollozo  de  las  penas 
Tras  rápido  martirio. 

¿Dónde  descansará  el  jefe  esforzado? 
¿Coronarán  el  túmulo  del  muerto 
Tres  piedras  amarillas  del  desierto, 
Sin'pompa  duradera? 
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Semíramis  le  amó,  sufrió  desdenes, 
Quiso  estrechar  cou  él  los  dulces  lazos, 
Triste  le  abrió  los  amorosos  brazos 
Por  tumba  lastimera. 

Ella  gime  sin  fin;  sus  magos  llama, 
Roba  negados  besos,  y  suspira, 
Recurre  á  los  encantos,  y  delira 
Con  súbitos  furores. 
Dice  en  su  frenesí:  «Ya  las  deidades 
Propicias  á  mis  votos  se  han  mostrado; 
Ara  vive,  su  herida  se  ha  cerrado; 
Gocemos  los  amores.» 

CANCIÓN  DE  ALÍ 

¡Quién  fuera,  sultana  linda, 
Aquel  árbol  tan  sombrío 
Que  cubre  tu  baño  frío 

Con  sus  ramas! 
¡Di  si  quieres  que  lo  sea, 
Que  aunque  es  imposible  cosa, 
Me  basta  saber,  hermosa, 
Cuánto  me  amas! 
[Quién  como  glorioso  Emir, 
Perla  rica  de  Estambul, 
Navegase  el  mar  azul 

A  tu  lado; 

Señor  de  una  nave  llena 

De  sedas  y  pedrería, 

En  tu  seno  al  fin  del  día 

Reclinado! 
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iAl  son  de  su  leve  canto 
Con  un  paso  firme  y  cierto 
Quien  guiase  en  el  desierto 

Tu  camella! 
Dejase  la  caravana 
De  sus  amigos  mejores, 
Por  hablar  sólo  de  amores 

Con  tal  bella! 
¡Quién  tuviera  para  tí 
Minas  de  diamante  duro, 
Zafiros  de  color  puro 

Celestial, 
Pieles  de  manchado  tigre, 
Mil  ciudades,  mil  honores 

Y  mil  negros  pescadores 

De  coral! 
iDe  Delhí  las  maravillas, 
De  los  reyes  el  tesoro, 
Trípodes  de  nácar  y  oro 

Rutilantes, 
Con  las  frutas  que  se  crían 
De  Damasco  en  los  confines, 

Y  purpúreos  palanquines, 

Y  elefantes! 
¡Quién  marchara  á  los  combates, 
Gloria  de  la  primavera, 
Con  un  beso  que  le  diera 

Tu  beldad! 
De  las  cortas  azagayas 
A  los  tiros  agarenos, 
Murieran  los  nu/.arcnos 

Sin  piedad. 
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Fugitivo  por  las  sirtes, 
Buscando  de  airados  mares 
Entre  bruma  de  pesares 

Largo  giro. 
¡Quién  tuviera  en  favor  suyo, 
En  medio  del  onda  inquieta, 
Como  suplica  al  Profeta, 

Tu  suspiro! 
¡Quién  en  lóbrega  mazmorra, 
Reina  de  las  azucenas, 
Al  son  de  duras  cadenas 

Del  dolor, 
Pudiera  cantar  tu  nombre, 
Sin  tener  más  luz  ni  gloria 
Que  la  plácida  memoria 

De  tu  amor! 
¡Quién  fuera,  sultana  linda, 
Aquel  árbol  tan  sombrío 
Que  cubre  tu  baño  frío 

Con  sus  ramas...! 
Di  si  quieres  que  lo  sea, 
Que  aunque  es  imposible  cosa 
Me  basta  saber,  hermosa, 

Cuánto  me  amas! 


LA  ODALISCA 

¿De  qué  sirve  á  mi  belleza 
La  riqueza, 
Pompa,  honor  y  majestad, 
Si  en  poder  de  adusto  moro 
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Gimo  y  lloro 
Por  la  dulce  libertad? 

Luenga  barba  y  torpe  ceño 
Tiene  el  dueño, 
Que  con  oro  me  compró; 

Y  al  ver  la  fatal  gumía 

Que  ceñía, 
De  sus  besos  temblé  yo. 

¡Oh,  bien  bayan  los  cristianos 

Más  humanos, 
Que  veneran  una  cruz, 

Y  dan  á  sus  nazarenas 

Por  cadenas, 
Auras  libres,  clara  luz! 
Ellas  al  festín  de  amores 

Llevan  flores, 
Sin  velo  se  dejan  ver, 

Y  en  cálices  cristalinos 

Beben  vinos, 
Que  aconsejan  el  placer. 

Tienen  zambras  con  orquestas, 

Y  á  sus  fiestas 
Ricas  en  adornos  van, 
Con  el  seno  delicado 

Mal  guardado 
De  los  ojos  del  galán. 
Más  valiera  ser  cristiana 

Que  sultana 
Con  pena  en  el  corazón, 
Con  un  eunuco  atezado 

Siempre  al  lado, 
Como  negra  maldición. 
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Díme,  mar,  que  me  aseguras 

Brisas  puras, 
Perlas  y  coral  también, 
Si  hay  linfa  en  tu  extensión  larga 

Más  amarga 
Que  mi  lloro  en  el  harén. 
Díme,  selva,  si  una  esposa 

Cariñosa 
Tiene  el  dulce  ruiseñor, 
¿Por  qué  para  sus  placeres 

Cien  mujeres 
Tiene  y  guarda  mi  señor? 
Decid,  libres  mariposas, 

Que  entre  rosas 
Vagáis  al  amanecer, 
¿Por  qué  bajo  llave  dura, 

Sin  ventura, 
Gime  esclava  la  mujer? 
Díme,  flor,  siempre  besada, 

Y  halagada 
Del  céfiro  encantador, 
¿Por  qué  he  de  pasar  un  día 

De  agonía, 
Sin  un  beso  del  amor? 

Yo  era  niña,  y  á  mis  solas 

En  las  olas 
Mis  delicias  encontré; 
De  la  espuma  que  avanzaba 

Retiraba 
Con  temor  nevado  pie. 
Del  mar  el  sordo  murmullo 

Fué  mi  arrullo, 
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Y  el  aura  me  adormeció: 
¡Triste  la  que  duerme  y  sueña 

Sobre  peña 
¡Qué  la  espuma  salpicó! 
De  la  playa  que  cercaron, 

Me  robaron 
Los  piratas  de  la  mar: 
¡Ay  de  la  que  en  dura  peña 

Duerme  y  sueña 
Si  es  cautiva  al  dispertar! 
Crudos  son  con  las  mujeres 

Esos  seres 
Que  adoran  el  interés, 
Y,  tendidos  sobre  un  leño, 

Toman  sueño 
Con  abismos  á  sus  pies. 
Conducida  en  su  galera 

Prisionera, 
Fui  cruzando  el  mar  azul; 
Mucho  lloré;  sordos  fueron, 

Me  vendieron 
Al  sultán  en  Estambul. 
El  me  llamó  hurí  de  aroma 

Que  Mahoma 
Destinaba  á  su  verjel; 
De  Alá  gloria  y  alegría, 

Luz  del  día, 
Paloma  constante  y  fiel. 
Vi  en  un  murallado  suelo, 

Como  un  cielo 
De  hermosuras  de  jazmin: 
(  tabiertM  de  ricas  sedas, 
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Auras  ledas 
Disfrutaban  del  jardín. 
Unas  padecían  celos, 
y  desvelos; 
Lograban  otras  favor; 
Quien  por  un  desdén  gemía, 

Quien  vivía 
Sin  un  goce  del  amor. 
Mil  esclavas  me  sirvieron, 

Y  pusieron 

Rico  alfareme  en  mi  sien; 
Pero  yo  siempre  lloraba 

Y  exclamaba 

Con  voz  triste  en  el  harén: 
¿De  qué  sirve  á  mi  belleza 
La  riqueza, 
Pompa,  honor  y  majestad, 
Si  en  poder  de  adusto  moro, 
Gimo  y  lloro 
Mi  perdida  libertad? 

SE  MÁS  FELIZ  QUE  YO 

Sobre  pupila  azul,  con  sueño  leve, 
Tu  párpado  cayendo  amortecido. 
Se  parece  á  la  pura  y  blanca  nieve 
Que  sobredas  violetas  reposó: 
Yo  el  sueño  del  placer  nunca  he  dormido: 
Sé  más  feliz  que  yo. 

Se  asemeja  tu  voz  en  la  plegaria 
Al  canto  del  zorzal  de  indiano  suelo 

TOMO  II  n 
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Que  sobre  la  pagoda  solitaria 
Los  himnos  de  la  tarde  suspiró: 
Yo  sólo  esta  oración  dirijo  al  cielo: 

Sé  más  feliz  que  yo. 
Es  tu  aliento  la  esencia  más  fragante 
De  los  lirios  del  Arno  caudaloso 
Que  brotan  sobre  un  junco  vacilante 
Cuando  el  céfiro  blando  los  meció: 
Yo  no  gozo  su  aroma  delicioso: 

Sé  más  feliz  que  yo. 
El  amor,  que  es  espíritu  de  fuego, 
Que  de  callada  noche  se  aconseja, 
Y  se  nutre  con  lágrimas  y  ruego, 
En  tus  purpúreos  labios  se  escondió: 
El  te  guarde  el  placer  y  á  mí  la  queja: 

Sé  más  feliz  que  yo. 
Bella  es  tu  juventud  en  sus  albores 
Como  un  campo  de  rosas  del  Oriente; 
Al  ángel  del  recuerdo  pedí  flores 
Para  adornar  tu  sien,  y  me  las  dio; 
Yo  decía  al  ponerlas  en  tu  frente: 

Sé  más  feliz  que  yo. 
Tu  mirada  vivaz  es  de  paloma; 
Como  la  adormidera  del  desierto, 
Causas  dulce  embriaguez,  hurí  de  aroma 
Que  el  cielo  de  topacio  abandonó: 
Mi  suerte  es  dura,  mi  destino  incierto: 

Sé  más  feliz  que  yo. 


DON   PABLO   PIFERRER 


CANCIÓN  DE  LA  PRIMAVERA 

Ya  vuelve  la  primavera: 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza: 

Tiende  sobre  la  pradera 
El  verde  manto — de  la  esperanza. 

Sopla  caliente  la  brisa: 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza: 

Las  nubes  pasan  aprisa, 
Y  el  azur  muestran — de  la  esperanza. 

La  flor  ríe  en  su  capullo: 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza: 

Canta  el  agua  en  su  murmullo 
El  poder  santo — de  la  esperanza. 

¿La  oís  que  en  los  aires  trina? 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza: 

— «Abrid  á  la  golondrina, 
Que  vuelve  en  alas — de  la  esperanza.» — 

Niña,  la  niña  modesta: 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza: 

El  mayo  trae  tu  fiesta 
Que  el  logro  trae — de  tu  esperanza. 
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Cubre  la  tierra  el  amor: 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza: 

El  perfume  engendrador 
Al  seno  sube, — de  la  esperanza. 
Todo  zumba  y  reverdece: 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza: 

Cuanto  el  son  y  el  verdor  crece, 
Tanto  más  crece — toda  esperanza. 

Sonido,  aroma  y  color 
(Suene  la  gaita, — ruede  la  danza) 

Úñense  en  himnos  de  amor, 
Que  engendra  el  himno — delaesperanza 

Morirá  la  primavera: 
Suene  la  gaita, — ruede  la  danza: 
Mas  cada  año  en  la  pradera 
Tornará  el  manto — de  la  esperanza. 

La  inocencia  de  la  vida 
(Calle  la  gaita, — pare  la  danza) 
No  torna  una  vez  perdida: 
¡Perdí  la  mía!— ¡ay  mi  esperanza! 


EL  ERMITAÑO  DE  MONSERRAT 

Allá  en  Monserrat — mora  el  ermitaño. 
¿Sabéis  por  qué  mora  del  convento  al  pie? 
Con  áspera  vida — un  año  y  otro  año 
Orando  ha  llorado: — bien  sabréis  por  qué, 
Por  qué  con  tal  vida  vive  el  ermitaño. 

El  buen  caballero  partió  de  su  tierra; 
Allende  los  mares  la  gloria  buscó: 
Los  años  volabau,  se  acabó  la  guerra; 
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Y  allende  los  mares  hasta  él  voló, 
voló  un  triste  viento  de  su  dulce  tierra. 

— «Aprisa,  mis  pajes,  aprisa  el  caballo: 
«Señora  del  alma,  mi  amor,  ¿qué  es  de  tí? 
»En  bascas  de  muerte  conmigo  batallo: 
»Ó  infiel  ó  difunta:  ¿qué  de  ello?  [ay  de  mí!» 

Y  ¡ay  de  mí!  diciendo  aguija  el  "caballo. 
Los  mares  cruzaba:  llegaba  á  su  suelo: 

— «Madre,  madre  mía;  mi  amada  ¿dó  está?» 
«¡Ay  hijo,  él  mi  hijo! — consuélete  el  cielo, — 
»Viva  está  tu  amada;  mas  ya  no  será, 
»Ya  no  será  tuya  mientra  esté  en  el  suelo.» 

De  Santa  Cecilia  llamaba  á  la  puerta; 
Los  golpes  doblando  redobla  el  furor: 
— «Señora  ¿no  me  oyes?  más  te  quiero  muerta 
»Que  infiel  y  perjura  al  antiguo  amor, 
»A1  amor  que  agora  profana  esa  puerta.» 

Flotante  el  cabello,  ceñida  de  flores, 
La  ve  tras  la  reja;  ¿qué  voz  le  llamó? 
— «Mis  lágrimas  mira,  por  nuestros  amores 
»Aquí  vesme:  un  voto  mi  amor  pronunció, 
«Pronunció  que  pronto  secará  estas  flores. 

»Voté,  si  tornases  á  la  patria  tierra 
»Salvo  de  las  lides,  consagrarme  á  Dios: 
«Tornabas  con  gloria  de  lejana  guerra; 
»¡ Feliz  fué  mi  voto!  ¡mi  voto  á  los  dos, 
»A  los  dos  separa  por  siempre  en  la  tierra! 

«¿Oyes  las  campanas?  llegada  es  la  hora: 
»E1  Señor  me  llama  al  pie  del  altar: 
«Nuestro  amor  olvida,  aunque  el  alma  llora; 
»¡Dios  que  te  ha  salvado  quiera  conhortar, 
•Conhortar  tu  angustia  en  esa  triste  hora!» 
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Suspiros  amargos  lanzando  del  pecho, 
Los  brazos  caídos,  la  frente  inclinó; 
Escuchó  su  voto  en  llanto  deshecho: 
— Sonó  dentro  el  coro;  mudo  se  postró, 
Se  postró  las  manos  cruzando  en  el  pecho. 

Lloró,  lloró  el  triste:  su  vida  llorando 
Vivió  solitario  del  convento  al  pie: 
Pasó  un  año  y  otro:  en  llanto  y  orando 
Le  encontró  otro  año: — ya  sabéis  por  qué, 
Por  qué  así  ha  vivido  en  rezo  y  orando. 

Ora  en  Monserrat  doblan  las  campanas: 
Débil  en  la  ermita  una  oigo  tañer; 
En  Santa  Cecilia  otras  más  cercanas: 
¿Por  qué  éstas  á  aquélla  se  oyen  responder, 
Responder  doblando  tan  tristes  campanas? 


ALINA  Y  EL  GENIO 

Dos  flores  hay  en  el  prado 
Ambas  bellas  en  color, 
Ambas  regadas  de  una  agua 
Y  solo  vistas  del  sol. 

Del  cielo  un  aura  levísima 
Fresca  sonando  bajó: 
De  la  una  flor  nace  Alina, 
Un  Genio  de  la  otra  flor. 

Su  forma  ocultando  el  Oenio 
Toma  forma  de  un  garzón, 
Si  visible  para  Alina 
A  los  demás  hombres  no. 
— «Grande  es  tu  belleza,  Alina; 
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«La  de  tu  ánimo,  mayor; 

«Belleza  de  cuerpo  y  alma 

«Del  Destino  es  raro  don. 

«Entra  en  el  mundo;  tu  senda 

«Recorre  de  esta  arpa  al  son; 

«Entra  y  la  morada  alcanza 

«Que  el  Destino  te  asignó — .)» 

Ella  temerosa  y  niña; 

Alado  el  Genio  y  veloz: 

— «¿Quién  me  guiará?»  Ella  exclama, 

Y  el  Genio  le  dice: — «Yo!» 
A  la  puerta  de  un  castillo 

Alina  el  laúd  templó, 

El  primer  son  que  ella  suena 

Es  un  sonido  de  amor. 

— «¿Quién  es  esta,  los  mis  guardas? 

«Va  preguntando  el  Barón: 

«Gentil  y  apuesto  es  su  cuerpo 

«Mucho  es  donosa  por  Dios. 

«¡Ay  niña,  la  gentil  niña, 

«La  de  la  suave  voz, 

«Tuyo  sea  mi  castillo, 

«Sé  dueña  de  su  señor! 

Alza  los  ojos  A.lina 

Y  al  Genio  le  preguntó: 

— «¿Moraré  en  este  castillo?» 

Y  el  Genio  responde: — «No! 
«Otro  dueño  dio  el  Destino, 
«Alina,  á  tu  corazón: 

«Sigue  mi  vuelo,  ó  mi  hermana, 
«Ven  tras  mí,  tu  guia  soy.» 
El  laúd  templa  de  nuevo, 
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En  la  villa  entran  los  dos; 
En  las  calles  por  do  pasan 
No  caben  las  gentes,  no. 

A  la  puerta  están  los  hombres, 
Las  damas  en  el  balcón: 
Ellas  sonríen  de  envidia, 
Ellos  sonríen  de  amor. 
Nobles  y  burgueses  gritan: 
— «¿De  dó  la  niña  salió? 
Bienhadada  nuestra  villa, 
Si  viene  a  morar  con  nos!» 
Alina  el  trovar  suspende: 
— «Todo  uu  pueblo  con  amor 
«Me  desea.  ¿Seré  suya?—» 
Y  el  Genio  le  dice:  -«No! — 
«Ame  del  pueblo  el  aplauso, 
«Alina,  tu  corazón; 
«Dióte  otro  dueño  el  Destino, 
«Sigúeme,  tu  guia  soy. — 

Tañe  el  laúd,  y  á  las  auras 
Alegre  suelta  la  voz: 
Por  las  gradas  del  palacio 
Ya  van  subiendo  los  dos. 
Al  son  primero  del  arpa 
Se  estremece  el  artesón 
l)c  la  techumbre:  al  segundo, 
VA  sefior  Rey  dispertó. 
—«Mis  pajes,  los  fieles  pajes, 
«¿Cuya  era  la  dulce  voz — ? 
— «Y;i  la  gentil  trovadora 
«Acá  so  llega,  señor. — 
— «Olí  mi  gentil  trovadora, 
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«¿Por  qué  tu  tañer  cesó? 
«Al  son  de  tu  dulce  trova 
«Quiero  adormirme  de  amor. 
«Sobre  el  tu  cabello  de  oro 
«Mi  corona  pondré  yo: 
«Soy  señor  de  cien  provincias; 
«Sé  reina  de  su  señor! — 
Alina  Iol  ojos  alza 

Y  al  Genio  le  preguntó: 
— «¿Aceptaré  la  corona? — 

Y  el  Genio  le  dice:  «No. 
—«No  la  corona  de  reina 
«Ha  de  ser  tu  galardón: 
«Otra  ceñirá  tus  sienes... 
«Sigúeme,  tu  guia  soy.  — 

Cruzan  valles,  cruzan  montes, 
Un  año  y  otro  pasó: 
Al  cabo  de  los  tres  años 
Divisan  un  torreón. 
Fuertes  murallas  lo  ciñen; 
Las  almenas  dan  temor, 

Y  llena  sus  bondos  fosos 
Un  torrente  bramador. 
Siete  veces  lo  rodean; 

No  encuentran  la  puerta,  no: 
Jamás  puente  levadizo 
Sobre  el  torrente  cruzó. 
— «Toca  el  arpa! — dice  el  Genio; 

Y  al  sonar  el  primer  son, 
Sécase  en  los  bondos  fosos 
El  torrente  bramador. 

Al  segundo  son  del  arpa 
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Un  muro  se  desgajó: 

— «Entra  hermana, — dice  el  Genio: 

«Sigúeme,  tu  guía  soy. — » 

— «Oscura  es  la  senda,  hermano. — 

— «Toca  el  arpa! — Al  tercer  son 

Estalla  de  luz  blanquísima 

Misterioso  resplandor. 

Las  columnas,  las  paredes 

Resplandecen  como  el  sol: 

Todo  es  lumbre,  todo  diáfano, 

Las  riquezas  dan  temor. 

Solo  al  fondo  hay  una  puerta; 

Dentro  la  puerta  ¡qué  horror! 

Vagan  pálidos  espectros... 

Sombras  del  «pasado»  son. 

— «Feliz,  feliz,  ó  mi  hermano, 

«El  dueño  de  esta  mansión! — 

— Feliz,  feliz  tú,  ó  mi  Alina, 

Porque  su  dueño  soy  yo! 

— ¿Quién  eres  pues? — ¡Toca  el  arpa!- 

Y  del  arpa  al  cuento  son 
Ilecobra  su  forma  el  Genio, 

Y  el  garzón  despareció. 

— «¿Quién  eres?  sobre  tu  frente 
<í  Brilla  un  místico  fulgor, 
«Y  la  lumbre  de  tus  ojos 
«Abrasa... — Tu  Genio  soy! 
«Al  nacer  de  las  dos  flores 
i  Eü  destino  nos  unió: 
«Yo  soy  toda  tu  belleza; 
«Tu  esencia,  tu  dicha  soy. 
«Esta  llama  de  mi  frente 
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«Ha  de  ser  tu  galardón; 
«De  hoy  más  descansa  en  mis  brazos; 
«A  mí  el  Destino  te  dio. — » 
— «Oh  Genio!  tristes  espectros 
«Vagar  veo  entre  el  horror 
«De  aquella  puerta...»— «No  temas, 
«Sombras  del  «pasado»  son. 
«Mi  luz  disipa  las  sombras, 
«Loe  finados  á  mi  voz 
«Resucitan:  no  hay  «pasado» 
«Para  mí;  tu  Genio  soy!  — 
— «Oh  Genio,  mi  dulce  Genio! 
«Cuan  dulces  tus  lazos  son! 
«Duérmame  siempre  en  tus  brazos, 
«Duérmame  en  ellos  de  amor. 
«Guarde  su  aplauso  la  villa, 
«Sus  castillos  el  Barón, 
«Y  su  corona  el  monarca 
«De  cien  provincias  señor; 
«Que  vale  más  tu  morada, 
«De  tu  frente  el  resplandor; 
«Pues  mi  belleza  es  mi  Genio, 
«¡Oh  mi  Genio!  tuya  soy!» 


DON  JUAN  FRANCISCO  CARBÓ 


GUILLEM   Y    ROSA-FLORIDA 


Esparciendo  luz  y  aroma 
La  mañana  se  avecina-, 
El  bosque  en  blando  murmullo 
A  su  llegada  suspira. 
Al  umbral  Guillem  se  asoma 
De  su  morada  tranquila. 
Montes  altos,  claros  ríos, 
Esperanzas  de  mi  vida. 

El  río  Mora  que  ciñe 
La  sierra  en  plateada  cinta, 

Y  Uoca-fort  asentada 
Sobre  la  airosa  colina, 
A  lo  lejos,  entre  gasas 
De  flotante  niebla,  mira. 

Como  vé  el  lugar  y  el  río 
Su  semblante  el  gozo  anima, 
Se  pono  el  traje  de  fiesta 

Y  á  salir  (tuillom  se  aprisa. 
Las  manos  besa  á  su  madre 
A  quien  él  muy  bien  quería. 
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— Yo  me  voy  á  Roca-fort, 
De  la  fiesta  hoy  es  el  día. 
— Déte  Dios,  mi  hijo  Guillem, 
Déte  buena  torna-ida. 
Guillem  toma  la  vereda 
Que  lleva  á  Santa  María. 

Ya  las  riberas  del  río 
Afanado  Guillem  pisa, 

Y  escucha  de  las  campanas 
Sonar  las  voces  festivas. 
El  puente  de  Vilomara 
Muy  cercano  ya  divisa. 

Pasó  el  puente:  de  ese  río 
Atrás  deja  las  orillas 

Y  penetra  en  Roca-fort 
Que  de  alegre  gente  hervía. 
Oyó  la  misa  mayor 

En  la  iglesia  de  la  villa. 

Ya  se  salen  las  doncellas 
Como  se  acaba  la  misa: 
A  los  bailes  de  la  plaza 
Alborozadas  corrían. 

Mucho  lucen  los  encajes 
De  sus  blancas  mantellinas. 
Todas  ellas  son  airosas, 
Todas  van  muy  bien  guarnidas, 
Mas  ninguna  en  gentileza 
Iguala  á  Rosa-florida. 
Desque  llega,  ya  Guillem 
Una  danza  le  pedía. 

Trae  su  negra  cabellera 
Sencillamente  prendida; 
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Su  ligero  talle  ciñe 
Un  jubón  de  lana  fina. 

Todo  se  turba  Guillem 
Cuando  habla  á  Rosa-florida. 
— ¿Cuándo  á  ver  yo  volveré 
La  gentil  Rosa-florida? 
Ella  bajaba  los  ojos: 
La  color  se  le  subía. 
— La  mañana  de  San  Juan 
Andaré  por  la  campiña.— 
Montes  altos,  claros  ríos, 
Esperanzas  de  mi  vida. 

Repasa  el  puente:  del  río 
Por  la  ribera  camina: 
Mas  ya  no  como  al  salir 
Su  semblante  el  gozo  anima, 
Cuando  regresa  Guillem 
A  su  morada  tranquila. 

—¿Qué  tienes,  hijo,  que  tienes, 

Mi  Guillem,  di  que  te  atrista? 

— ¿Por  qué  busca  Roca-fort 

Tu  mirada  distraída? 

— Madre,  mi  madre,  la  noche 

De  San  Juan  te  lo  diría. 
La  mañana  de  San  Juan 

Apenas  era  venida, 

Aun  chispean  por  los  cerros 

Los  fuegos  de  la  vigilia: 

Por  la  puente,  las  donoellaa 

De  Roca-fort  ya  salían. 
Bu  busca  de  su  rentan 

Gozosas  salen  las  niñas, 
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En  tiernas  ansias,  con  ellas 
Se  viene  Rosa-florida. 
Bien  la  vé  llegar  Guillem 
Que  al  encuentro  le  corría. 

— ¿Por  qué  le  das  á  mi  alma 
El  consuelo  y  la  alegría? 
Con  mano  incierta  una  flor, 
Una  flor  ya  le  ofrecía. 
— Para  tí  yo  la  guardaba 
La  rosada  clavellina. 

— ¿Por  qué  retorna  á  mi  pecho 
La  calma  con  tu  venida? 
De  las  flores  que  llevaba 
Una  viola  ella  escogía: 
— Para  tí  la  separé 
Del  robledo  en  que  crecía. — 

Adiós:  tu  ventura  sea 
La  rosada  clavellina: 
Al  puente  de  Vilomara 
Por  las  fiestas  yo  vendría. 
— Adiós,  Guillem;  por  las  fiestas 
Como  se  acabe  la  misa. — 

¡Ay!  puente  do  Vilomara 
Que  á  tus  pies  el  río  miras! 
¡Cuántas  veces  no  escuchaste 
Su  amorosa  despedida 
A  la  hora  en  que  la  tarde 
Te  baña  de  rojas  tintas! 

La  rosa  de  Roca-fort 
No  bajó  á  la  puente  un  día, 
Ni  el  otro  día,  á  la  puente 
Bajaba  Rosa-florida. 
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Guillem  siente  el  corazón 
Que  con  fuerza  le  latía. 

Tembloroso  ya  se  entraba, 
Se  entraba  en  Santa  María; 
¡Ay!  despiden  sones  tristes 
Las  campanas  de  la  villa. 
— ¿Dónde  está  mi  bien  amada, 
Dónde  está  Rosa-florida? 

Entre  muchas,  seis  doncellas 
Unas  andas  conducían; 
Tocadas  de  paños  negros 
Las  doncellas  todas  iban. 
— ¿Por  qué  lloran  vuestros  ojos, 
Donde  está  Rosa-florida? 

Rosa-florida  está  allí, 
Allí  en  las  andas  tendida; 
En  la  una  mano  un  rosario 
Con  medallas  de  María: 
La  otra  aprieta  contra  el  pecho 
Una  mustia  clavellina. 

Guillem  se  queda  azorado, 
Ni  una  lágrima  vertía; 
Un  q\iejido  lento,  ahogado 
Del  pecho  suyo  salía. 
Cayó  aplomado,  y  el  suelo 
Retembló  con  su  caída. 

Siempre  al  lado  de  su  madre 
Que  llora  á  lágrima  viva 
Al  puente  viene  Guillem 
( Unís  fiestas  todavía: 
Su  convulsa  mano  estrecha 
l'na  violeta  amarilla. 
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Llegaba:  la  mustia  flor 
Amoroso  él  acaricia 

Y  en  aceDtos  plañideros 
Llamaba  á  Rosa-florida, 

Y  mirando  luego  al  cielo 
Fallecer  siente  su  vida. 

Aun  se  sienta  Roca-fort 
Sobre  la  airosa  colina 

Y  el  Mora  á  los  pies  del  puente 
Mansamente  se  desliza: 

Mas  ¡ay!  que  á  llamar  no  viene 
Guillem  á  Rosa-florida. 

Montes  altos,  claros  ríos, 
Esperanzas  de  mi  vida. 


TOMO   II 


10 


DON  MANUEL  MILÁ  Y  FONTANALS 


EL  LENGUAJE  LEMOSIN 

¿Por  qué  no  nací  en  los  días 
De  las  glorias  catalanas 
Cuando  el  habla  lemosina 
Del  poder  y  honor  fué  el  habla? 

jAy!  marchito  quedó  el  brillo 
De  la  lira  de  Occitania, 
Mustia  la  violeta  de  oro 

Y  rota  el  áurea  cigarra. 
Cesaron  ya  los  antiguos 

Cantos  de  amor  y  batalla, 
En  los  alcázares  regios 

Y  en  las  populares  plazas. 
Ya  no  más  lais  y  tensiones 

De  los  maestros  del  arpa 
Que  los  campos  recorrían 
Seguidos  de  turbas  gayas. 

Ya  no  más  cortes  de  amor 
Donde  el  ingenio  imperaba, 
Ya  no  más  coronas  de  oro 
Bb  las  frentes  inspiradas. 
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Del  saber  el  noble  cetro 
Que  el  catalán  empuñaba 
Cayó  también  de  su  diestra 
Al  olvidarse  su  habla. 

Mas  el  eco  del  torrente 
Que  ocultan  encinas  altas 
Y  sus  ondas  precipita 
Entre  las  peñas  quebradas; 

Los  monótonos  acento? 
De  selvática  balada; 
El  ruido  de  la  cuna 
Que  ora  suena  y  ora  para: 

El  festivo  clamoreo 
De  vibradoras  campanas, 
En  lenguaje  lemosino 
Hablarán  siempre  á  mi  alma. 

LA  SIRENA 

¿Visteis  una  sirena, 
De  triste,  si  dulcísima  mirada? 

Grato  su  nombre  suena: 
Su  aspecto  turba  y  á  la  vez  agrada. 

Esquiva  sus  abrazos, 
íOh  joven!,  si  la  amaste,  que  aun  es  hora; 

Rompe  aprisa  sus  lazos, 
Que  bella  y  ponzoñosa  flor  decora. 

Como  huésped  de  un  día, 
Visita  á  su  amador,  y  le  acompaña: 

Con  sueños  de  alegría, 
Con  un  mentido  porvenir  le  engaña. 
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«Para  grandezas  eres, 
— Lisonjera  al  oído  le  murmura,— 

Desdeña  los  placeres 
Del  humilde  varón  y  su  ventura.» 

Y  en  perezoso  lecho 
De  orgullo  y  de  tristezas  él  se  embriaga, 

Y  mientras  en  su  pecho 

La  viva  llama  de  virtud  se  apaga. 

Tesoro  tras  tesoro 
Arroja  á  la  corriente  de  la  vida, 

Y  con  imbécil  lloro 
Lamenta  la  riqueza  sumergida. 

Fatal  melancolía, 
Compañera  en  mal  punto  acariciada, 
¡Sé  para  el  alma  mía 
Cruz  y  no  amor  al  fin  de  la  jornada! 


DON  JUAN   DE  LA  PEZUELA 

(Conde  de  Cheste). 


LETRILLA  Á  ROSANA 


No  siempre  amor  prepara 
De  rosas  sus  cadenas, 
Ni  están  de  fruto  llenas 
Las  ramas  del  placer. 

De  tí  ya  me  separa 
Crudo  deber  tirano; 
Tu  rostro  soberano 
No  he  visto  desde  ayer. 

En  vigilancia  activa, 
Junto  al  arnés  y  espada, 
Sólo  el  pensar  me  agrada 
Que  atiendo  al  común  pro; 

Y  mientras  que  festiva 
Pasas  la  noche  ufana, 
Velando  por  Rosana 
Paso  la  noche  yo. 

Mi  pecho  apesadumbra 
Del  sitio  la  aspereza, 
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Si  alivian  mi  tristeza 
Los  brazos  de  esa  cruz. 

La  negra  estancia  alumbra 
Del  que  rendido  te  ama 
La  vacilante  llama 
De  moribunda  luz. 

Sitial  de  tablas  duras 

Y  capas  protectoras. 
Confortan  pocas  boras 
Del  día  que  ayer  vi; 

Y  entre  armas  y  armaduras, 
Caballos  y  guerreros, 
Dos  fieles  compañeros 
Descansan  junto  a  mi. 

¡Descansan!...  |Ahl  Su  pecho 
Está  de  amor  vacio, 

Y  yo  siento  en  el  mió 
Abrasador  volcán. 

¡Descansan,  y  en  mi  lecho 
Yo  agito  mi  quebranto, 

Y  turbo  con  mi  llanto 
Los  sueños  que  tendrán! 

Si  cedo  al  sueño,  un  eco 
De  pronto  me  despierta 

Y  del  cansado  ¡alerta!... 
Escucho  el  largo  son; 

O  el  relinchido  hueco 
Del  alazán  brioso, 
Que  aumenta  estrepitoso 
el  cóncavo  artesón. 

Al  que  apartado  gime 
De  tus  divinos  ojoa 
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La  vida  es  toda  enojos 
1?  aborrecerla  voy, 

Si  tu  beldad  no  imprime 
En  mi  ánimo  la  calma; 
Si,  como  teme  el  alma, 
No  vuelvo  á  verte  hoy. 

Mas  ya  á  mi  lecho  duro 
Su  rayo  el  sol  envía; 
Ya  dora  el  nuevo  día 
Mi  lóbrega  prisión: 

Y  del  recinto  oscuro, 
Donde  penando  mora, 
A  tí  vuela,  señora, 
Mi  amante  corazón. 


DON  MARIANO  JOSÉ  DE  LARRA 

(Fígaro). 


RECUERDOS 

Lisboa,  Mayo  de  1835 

Ya  es  la  noche  bien  cerrada, 
Y  entre  las  oscuras  sombras 
Del  bravo  viento  impelidas 
Se  ven  reluchar  las  ondas. 

En  el  inquieto  elemento 
De  la  bahía  anchurosa 
Solo  el  balance  alternado 
Del  surto  buque  se  nota. 

Que  ni  bergantín  velero 
La  rauda  corriente  corta, 
Ni  á  la  gaviota  se  siente 
Buscar  abrigo  en  las  rocas. 

Sólo  al  lejos  se  divisan 
Columpiándose  las  copas 
De  una  ligera  falúa 
Que  presta  al  viento  su  lona; 

Y  lejos,  tras  sí  dejando 
Las  peninsulares  cosías. 
Confusamente  aparee.' 
Vuelta  ú  los  mares  la  proa. 
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Tal  vez  la  rápida  llama 
De  un  relámpago  colora 
La  vacilante  cubierta 
De  la  nave  nadadora; 

Y  el  delineado  contorno 
De  una  misteriosa  sombra 
Entonces  á  ver  se  acierta 
Puesta  en  pie  sobre  la  popa. 

Nube  de  dolor  envuelve 
Su  frente  altiva  y  rugosa, 

Y  en  firme  actitud  parece 
Ser  el  genio  de  las  olas. 

Ora  en  la  ciudad  de  Ulises 
Clavando  la  vista  torva, 
Ora  contemplando  triste 
La  marejada  espumosa, 

Tan  presto  un  hondo  suspiro 
De  su  corazón  rebosa, 
Como  á  sus  trémulos  labios 
Sonrisa  amarga  se  asoma. 

Al  fin  lanza  de  su  pecho 
La  voz  destemplada  y  ronca, 

Y  así  al  Tajo,  que  le  escucha, 
Con  triste  acento  apostrofa: 

«Río  Tajo,  río  Tajo, 
El  de  la  corriente  undosa, 
El  de  las  arenas  de  oro, 
El  que  padre  España  nombra; 

»Tú  me  viste  más  felice 
Que  infeliz  me  ves  ahora; 
Aun  no  pasaron  seis  lunas 

Y  pasó  mi  dicha  toda. 
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»Risas  y  juegos  y  amores 
Me  tejían  la  corona; 
Mas  era  de  flores  leves 
Que  un  leve  soplo  deshoja. 

»Y  hoy  más  lágrimas  ardientes 
De  mis  pobres  ojos  brotan 
Que  turbias  ondas  revuelves 
Contra  el  muro  de  Lisboa; 

»Que  amor,  como  tú,  en  su  origen 
A  bogar  manso  provoca 
Al  incauto  navegante 
En  sus  aguas  humildosas; 

»Y,  á  su  fin,  crecido  y  fuerte 

Y  caudaloso  le  ahoga, 

De  sus  esfuerzos  burlando, 
En  la  barra  procelosa. 

»Lleva  á  los  mares  mis  quejas, 
Ya  que  tu  corriente  loca 
No  te  consiente  tornarlas 
A  donde  está  mi  Señora. 

»Tal  vez  ora  con  tus  aguas 
Mezcla  lágrimas  copiosas, 

Y  tú  al  mar  llevas  con  ellas 
Al  mismo  que  las  provoca. 

»Tú  que  fecundante  bañas 
Las  regiones  españolas, 
Desde  el  alcázar  de  Reyes, 
Que  Aran  juez  rico  decora, 

»IIasta  las  playas  de  Luso, 
Archivo  do  tantas  glorias, 
Di-ja  un  punto  para  oirme 
Sus  venerandas  memorias; 
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»Que  harto  sin  tí  de  los  Gamas 
Los  altos  hechos  pregona 
El  mundo  todo,  asombrado, 
Desde  el  Brasil  hasta  Goa. 

»Si,  en  tu  curso  hasta  los  mares 
Algún  alma  generosa 
Hallas  á  enjugar  propicia 
Mis  lágrimas  abundosas; 

»Si  lusitanas  bellezas 
Mi  muda  lira  provocan, 
Si  el  tributo  te  demandan 
De  admiración  amorosa, 

»Diles  ¡ay!  que  ya  tan  solo 
Ecos  de  dolor  entona; 
Para  amores  y  placeres 
Que  sus  cuerdas  yacen  rotas. 

»Diles  que  errante  y  perdido 
El  vate  iufeliz  se  arroja 
Al  mar,  maldiciendo  acaso 
La  misma  patria  que  adora; 

»Que  busca  paz  en  el  golfo 
Y  sepultura  en  las  olas, 
Que  su  musa  es  la  desgracia 
Que  las  tormentas  invoca; 

»Que  no  heredó  de  Camóens 
Sino  la  desdicha  loca, 
Mas  no  con  el  plectro  dulce 
La  inspiración  que  le  endiosa. 

»Diles  que  tan  sólo  un  voto 
La  amistad  para  ellas  forma: 
¡Plegué  á  Dios  que  no  amen  nunca 
Las  que  aun  el  amor  ignoran! 
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»Plegue  al  cielo  que  en  su  vida 
Las  haga  el  amor  dichosas! 
Que  son  del  amor  las  dichas 
Más  amargas  que  las  ondas. 

»Como  ellas  también  volubles, 
Como  ellas  halagadoras, 
Pérfidas  también  como  ellas 

Y  como  ellas  azarosas. 
»Esto  diles,  y  en  tu  curso, 

Si  ha  de  ser  mi  última  hora, 
Haz  que  tus  ondas  me  traigan 
El  nombre  de  mi  Señora.» 

Aun  sonaban  los  acentos 
De  la  sombra  misteriosa, 

Y  ya  apenas  se  estrellaban 
En  los  muros  de  Lisboa. 

Lejos  de  la  playa  amiga 
El  bajel  humilde  boga; 
Tal  vez  se  hunde  en  los  abismos, 
Tal  vez  en  las  nubes  toca. 

Arrecia  el  viento  irritado 
Sacudiendo  la  ancha  lona: 
Un  punto  negro  es  el  barco 
Entre  la  espuma  furiosa. 

Montes  de  agua  le  combaten, 
Vientos  opuestos  le  azotan, 
Ardientes  rayos  le  abruman, 
Continuos  truenos  le  asordan, 

Y  con  la  tormenta  el  vate 
Confunde  su  voz  sonora, 
Y  en  hu  último  acento  se  oye 
El  nombre  de  su  Señora. 


DON  RAMÓN  DE  MESONERO  ROMANOS 

(El  Curioso  Parlante). 


COCHE  SIMÓN 


Hay  en  Madrid  un  simón 
Que  se  alquila...  no  sé  donde, 
Y  tiene  más  aventuras 
Que  Gil  Blas  ó  Don  Quijote. 

Su  figura  es  de  caldera, 
Verde  y  negro  sus  colores; 
No  tiene  muelles  de  C, 
Ni  persianas  ni  faroles; 

Ni  menos  en  sus  costados 
Se  ostentan  empresas  nobles, 
Ni  guarnecido  pescante 
Con  dobles  cifras  de  bronce. 

Modesto  en  su  sencillez, 
Holgado  en  sus  dimensiones, 
Tan  cerca  está  de  cajón 
Como  distante  de  coche; 

Y  á  no  ser  por  cuatro  ruedas 
Que  se  mueven,  si  no  corren, 
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Tomáranle  por  sepulcro 
Ó  babilónica  torre. 

Arrastran  con  barta  pena 
Esta  máquina  deforme 
Dos  muías  que  fueron  bravas 
En  mil  ochocientos  doce. 

De  la  historia  de  estas  muías 
Pudiera  decir  primores, 
Mas  dej  arelo  esta  vez 
Para  contar  la  del  coche. 

Fué  primero  de  un  marqxiés 
Que  vino  de  no  sé  dónde 
A  pretender...  ¡feliz  siglo! 
Una  venera  en  la  corte. 

Esto  prueba  que  las  cruces 
Tan  caras  eran  entonces, 
Como  baratas  se  dan 
En  estos  tiempos  que  corren. 

Llegado  que  hubo  á  Madrid, 
Quiso  ostentar  sus  doblones, 
Que  no  hay  para  pretender 
Como  pretender  en  coche; 

Y  á  falta  de  los  talleres 
De  Bruselas  ó  de  Londres, 
Un  ambulante  artificio 
Buscó  por  toda  la  corte, 

A  tiempo  que  un  gran  maestro 
(No  le  nombran  los  autores) 
Daba  el  último  barniz, 
Al  recién  nacido  coche. 

SftOÓlfl  el  marqués  de  pila, 
Luego  sus  armas  le  pone: 
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Campo  de  plata  y  dos  zorras 
Trepantes  á  un  alcornoque. 

Ufano  con  tal  conquista, 
Por  las  calles  de  la  corte 
Salió  á  lucir  y  ostentar 
Su  bolsa  y  prosapia  nobles. 

¡Cielos,  á  cuantas  envidias, 
A  qué  ingratos  sinsabores 
Dio  lugar  la  tal  carroza 
En  nuestro  Prado  de  entonces! 

¿Quién  dirá  las  aventuras, 
Las  intrigas,  los  honores, 
Que  valieron  al  marqués 
Estos  cuatro  tablajones? 

Por  ellos  venció  á  las  diosas, 
Por  ellos  mandó  á  los  hombres, 
Por  ellos  adquirió  gota, 
Ciencia,  orgullo  y  acreedores; 

Hasta  que  en  ellos  cruzado 

Y  entre  estolas  y  blandones 
Le  llevaron  á  enterrar, 

Y  pasó  al  concurso  el  coche. 


II 

«En  virtud  de  providencia 
Del  señor  Don  Juan  Quirós, 
De  esta  coronada  villa 
Teniente  corregidor; 

»En  los  autos  del  concurso, 
El  marqués  de..,  que  finó, 
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Por  óbito  abintestato 

Y  ban  radicado  ante  nos, 
»E1  infrascrito  escribano, 

Que  firma  esta  relación, 
Ordena  su  señoría 
Que  por  cuanto  el  acreedor 
»Ha  probado  su  derecho 

Y  la  hipotecaria  acción 
Que  tiene  por  mil  ducados 
Al  coche  que  aquél  dejó, 

»Se  le  endose  y  adjudique, 
En  íntegra  posesión 
La  referida  carrozal 
Tasada  en  igual  valor. 

»Mandólo  su  señoría 
En  Madrid,  y  lo  firmó 
Á  veinte  y  cuatro  de  Agosto 
De  mil  ochocientos  dos.» 

Ya  tenemos  á  mi  coche 
Con  nuevo  dueño  y  señor, 
Un  viejo  capitalista 
Bien  cuidado  y  solterón, 

Que  en  las  campañas  de  Venus 
Altos  lauros  alcanzó-, 
Azote  de  los  maridos, 
De  las  mujeres  patrón. 

Dedicaba  por  entonces 
Su  sexagenario  amor 
A  una  viuda  de  cuarenta, 
Doña  Tecla  de  Albornoz, 

Bella  tinaja  con  piernas, 
HenilOBO  guardacantón.! 
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¿Que  don  pudiera  ofrecerla 
Un  apasionado  amor 

Como  una  máquina  amiga 
Que  á  influjo  de  bestias  dos, 
Imprimiese  movimiento 
A  volumen  tan  atroz? 

No  sabré  decir  el  cómo; 
Pero  ello  se  celebró 
Cuádrupe  alianza  entre  aquellas, 
La  señora  y  el  señor. 

Y  riéndose  del  mundo, 
Libres  de  vientos  y  sol, 
Vivieron  encadenados 
En  íntima  relación, 

Como  una  parte  del  coche, 
Como  en  su  celda  el  castor, 
El  gusano  en  su  capullo, 
O  en  su  concha  el  caracol. 

La  muerte  que  se  complace 
Kn  destruir  con  furor 
Todas  las  dichas  del  hombre, 
Por  este  tiempo  alcanzó 

A  aquella  dulce  pareja, 
Y...  ¡cielos!  ¡en  qué  ocasión! 
Cuando  no  cabiendo  va 
Dentro  del  coche  su  ardor, 
Acababan  de  adornarle 
Con  emblemas  de  pasión: 
Dos  corazones  flechados 
Y  riéndose  el  Amor. 

—¡Jesús!  que  extraaos  emblemas; 
Llámenme  pronto  á  un  pintor 

TOMO  II  TT 
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Que  borre  esas  herejías 

Y  ponga  el  santo  cordón, 
El  báculo  y  el  capelo, 

Y  la  cruz  del  Redentor. — 
Esto  decía  el  obispo 

Que  aquel  coche  remató, 
E  hisopo  y  agua  bendita 
Aplicaba  al  interior 
Para  purgar  los  pecados 
Que  supuso  con  razón. 

Ya  que  fué  purificado, 
El  muy  ilustre  señor 
Subió  con  sus  familiares 
A  tomar  la  posesión. 

¡Qué  vida  la  que  mi  coche 
Por  aquel  tiempo  pasó! 
Ni  un  capellán  de  las  Huelgas 
Puede  contarla  mejor: 

Una  novena  á  San  Gil, 

Y  luego  á  tomar  el  sol 
Al  paseo  de  la  Ronda 

O  al  camino  de  Alcorcón; 

O  un  viajecito  hasta  Atocha 
A  visitar  al  prior, 

Y  luego  volverse  á  casa 
Al  toque  de  la  oración. 

¡Qué  vida!  vuelvo  á  decir; 
Pero  aquel  tiempo  pasó, 

Y  vino  otro  de  cuidados, 
D>'  sustos  y  agitación. 

Un  ministro...  [ayquenoeB&ada1 
Al  obispo  sucedió 
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De  aquel  histórico  coche 
En  la  grata  posesión. 

Nuevo  impulso  y  movimiento 
A  sus  ejes  imprimió, 
Que  estaban  entumecidos 
Por  el  reposo  anterior. 

De  palacio  al  ministerio, 
Desde  el  Consejo  al  salón, 
Desde  la  audiencia  al  teatro, 
Desde  el  dominio  al  favor. 

¡Pobre  coche,  que  agitado 
Por  el  mar  de  la  ambición 
Caminas  á  todos  vientos, 
Tras  un  fantástico  honor! 

¿Qué  se  hiciera  aquel  reposo 
Que  un  día  te  permitió 
Saborear  de  la  existencia 
El  progreso  bienhechor? 

¿Qué,  mísero,  has  alcanzado 
En  premio  de  tu  ambición, 
Sino  llegar  más  aprisa 
Al  término  del  favor? 

Que  mucho  brillas,  más  dices. 
Que  escuchas  de  tu  patrón 
Altos  secretos  de  Estado 
Reservados  á  los  dos; 

Que  todos  te  reverencian 
Como  á  tan  alto  señor, 
Y  escuchas  del  que  suplica 
En  torno  tuyo  la  voz. 

¡Ay  cuitado!  ¿no  reparas 
En  el  cielo  del  favor, 
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Miserable  nubécula 

Que  vé  con  desprecio  el  sol? 

Pues  mírala  cual  creciendo 
El  firmamento  ocupó 

Y  roba  al  astro  del  día 
Su  fúlgido  resplandor. 

Y  mira  al  mortal  gusano 
Que  á  su  cumbre  se  alcanzó, 
Cuál  vacila,  tiembla  y  cae 
De  la  tormenta  al  furor. 

¡Pobre  coche!  tu  menguada 
Nulidad  te  defendió, 
Quedando  para  testigo 
De  tu  infamia  y  tu  baldón; 

Y  vino  un  hombre  sin  nombre- 
Que  tus  favores  vendió, 

Y  en  pago  a  tus  demasías 

Y  ridicula  ambición, 
Riéndose  á  un  pueblo  entero 

Por  escarnio  te  entregó, 
Para  que  puedas  decir 
En  sentida  exclamación: 
Aprended  coches,  de  m 
Lo  que  va  de  ayer  á  hoy. 

III 

De  un  anchuroso  corral 
Sobre  la  menguada  puerta 
Que  asienta  en  el  interior 
De  una  sucia  callejuela, 
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En  letras  greco-romanas 

Y  ortografía  caldea 

Dice:  <iAqui  se  alquilan  cocheen 
Una  envejecida  muestra. 

Yacen  en  el  interior, 
Sin  guardas  y  á  la  inclemencia 
Cien  carrozas,  que  otro  tiempo 
Ornaron  la  corte  regia. 

Y  ora  tristes,  abatidas 
Por  el  tiempo  y  la  miseria, 
En  un  lupanar  de  coches 
Lloran  su  pública  afrenta. 

Míranse  en  él  confundidos, 
Sin  gerarquía  y  sin  regla, 
Cien  románticas  carrozas 
Cien  clásicas  diligencias. 

Allí  el  almagrado  cocbe 
Que  arrastraron  seis  colleras, 
Está  llorando  festines 

Y  soñando  en  la  Alameda. 
Allí  el  bombé  vacilante 

Que  dejó  el  doctor  Postema, 
Reza  y  murmura  aforismos 

Y  latines  de  receta. 

Más  allá  hay  una  berlina 
Con  cifras  y  otros  emblemas, 
De  uno  que  fué  al  hospital 
Sin  zapatos  ni  calcetas. 

Aquí  un  sucio  faetón, 
Allí  una  gran  carretela, 
Que  fué  premio  en  otro  tiempo 
De  una  virtud  de  Lucrecia; 
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Y  agrupadas  á  un  rincón 
Se  miran  cuatro  calesas 
Que  á  queso  y  a  vino  puro 
Trascienden  á  media  legua. 

En  tan  sucia  compañía, 

Y  en  situación  tan  adversa, 

Un  coche  también...  ¡Dios  mío!, 
(Casi  no  acierta  la  lengua). 

Un  coche...  ¿si  será  él? 
Un  coche...  sí,  el  mismo  era, 
El  del  marqués,  del  obispo, 
Del  ministro  y  doña  Tecla. 

¡Ay!  quién  fuera  Garcilaso 
Para  exclamar:  «Dulces  Prendas, 
Aquí  por  mi  mal  halladas,» 
Con  lo  demás  que  se  deja. 

¿Y  habrá  después,  ¡oh  fortuna! 
Quien  fíe  en  tu  faz  risueña, 

Y  no  te  vuelva  la  espalda 
Antes  que  tú  se  la  vuelvas? 

Mas  tornemos  á  mi  coche 

Y  dejemos  las  sentencias, 
Que  dicen  bien  en  un  libro 
Con  tal  de  que  no  se  lean. 

En  hábito  verdi-negro, 
Como  ya  descrito  queda, 
Ha  trasformado  sus  galas, 
Sus  timbres  y  sus  preseas; 

Y  los  caballos  normandos 
En  dos  muías  peí  i-negras, 
Que  corrieron  ha  veinte  años 
Tudas  las  ferias  inaneliegas. 
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Piloto  de  aquel  timón, 
Sentado  en  su  delantera, 
Un  infanzón  de  Cantabria 
Tiene  en  sus  manos  las  riendas. 

Un  capote  franciscano 
Su  tosca  persona  encierra, 

Y  un  sombrero  des-alado 
Metido  hasta  las  orejas. 

Cantando  está  á  media  voz, 
Mientras  que  las  ocho  suenan, 
Las  glorias  de  Covadonga 
Por  el  son  de  la  muñeira; 

Y  en  tatito  las  pobres  muías 
Pensando  están  en  que  piensan, 

Y  de  este  pienso  mental 
Se  sostienen  y  alimentan. 

Otro  animal  de  dos  pies 
Como  el  que  en  la  proa  asienta, 
Sube  con  pena  á  la  popa 

Y  á  los  tirantes  se  cuelga, 
Con  que  la  tripulación 

Queda  del  todo  completa: 
Dos  muías  y  dos  rocines, 

Y  sumadas  cuatro  bestias. 
Las  ocho  suena  el  reloj, 

Se  abre  del  corral  la  puerta, 
Y -en  oblicuo  movimiento, 

Y  en  marcha  angustiosa  y  lenta, 
Tiran  torcidas  las  muías 

A  impulsos  de  la  correa, 

Y  anunciando  un  fin  cercano 
Crujen  girando  las  ruedas. 
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Por  las  calles  de  la  corte, 

Y  á  riesgo  de  las  aceras, 

La  máquina  informe  arrastra, 
Dando  á  quien  la  mira  pena; 

Y  entre  silbos  y  reniegos 
En  menos  de  una  hora  llega 
A  la  puerta  del  letrado 
Que  va  á  charlar  á  la  Audiencia. 

Embarca  en  él  su  persona 
Medio  cura  y  medio  enferma, 

Y  saca  las  doctas  mangas 
Por  entrambas  portezuelas. 

Luego  que  llega  al  Consejo, 
Mientras  su  derecho  alega, 
Cochero  y  mozo  liquidan 
La  propina  en  la  taberna, 

Con  que  añaden  á  su  celo 
De  Yepes  azumbre  y  media, 
Para  hacer  más  llevadero 
El  trabajo  de  la  vuelta. 

Después  del  pleito,  á  visitas 
Con  la  letrada  y  su  suegra, 
Cinco  chiquillos  y  una  ama, 
Dos  pasantes  y  una  perra. 

Vuelta  después  al  corral; 
Ya  don  Timoteo  espera 
Tara  ir  á  misa  de  dos 
Del  Unen  Suceso...  á  la  puerta. 

La  misa  ya  se  lia  acabado, 

Mas,  por  cnanto  la  marquesa 

Al  ver  á  doo  Timoteo 

Se  siente  un  poco  indispuesta, 
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El,  á  fuer  de  hombre  gentil, 
La  ofrece  su  carretela, 

Y  á  fin  de  tomar  el  aire 
Van  camino  de  la  Venta. 

En  vano  el  pobre  simón 
Les  grita  que  den  la  vuelta 
Que  hace  falta  en  un  bautizo 
Antes  de  las  cuatro  y  media. 

Suéltanle  á  las  cinco,  en  fin. 
Toma  el  paso  á  media  rienda, 

Y  en  casa  de  la  parida 
A  oir  maldiciones  llega. 

Suben  en  él  la  madrina, 
El  padrino,  la  pasiega, 
Los  hermanos,  el  autor, 

Y  el  chico  con  falda  nueva. 
Cien  pillos  de  todo  el  barrio, 

Que  ha  vomitado  una  escuela, 
Van  corriendo  tras  el  coche; 
Ya  suben  á  la  trasera; 

Ya  trepan  á  los  estribos; 
Ya  se  agarran  de  las  ruedas; 
Ya  gritan:  «Señor  padrino, 
¿Cuándo  baja  la  moneda.'» 

Ya  hacen  gestos  al  simón; 
Ya  al  lacayo  desesperan, 
Apoyando  sus  razones 
En  alguna  que  otra  piedra. 

En  tal  día,  es  de  cajón, 
Va  la  gente  á  la  comedia, 

Y  el  coche  hasta  media  noche 
Embargan  y  saborean. 
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Y  en  tanto  las  tristes  muías 
Guardando  siempre  la  dieta, 

Y  cuando  dan  vuelta  á  casa 
Hasta  en  sxi  sombra  tropiezan. 

Otro  día...  ¿pero  acaso 
Pretendo  que  sea  eterna 
Esta  triste  relación 

Y  que  en  crónica  se  vuelva? 
¿No  ha  de  acabarse  jamás? 

Ni  cómo  narrar  pudiera 

Uno  á  uno  los  sucesos- 

Que  en  sus  páginas  encierra? 

Baste  decir  que  en  Enero 
May  un  San  Antón,  y  hay  vueltas, 
Que  hay  máscaras  en  Febrero, 

Y  en  Marzo  hay  Pepes  y  Pepas; 
Que  Abril  encierra  unaPascua, 

Mayo  á  San  Isidro  fiesta; 
.Junio  noche  de  San  ,Iuan 
Con  fandango  y  con  vihuelas; 

Julio  ostenta  de  sus  toros 
Las  entretenidas  fiestas, 

Y  en  Agosto  M;u  iza  nares 
l'.rinda  con  húmeda  arena; 

Viene  Septiembre  después 
Con  sus  históricas  ferias, 

Y  sus  fiestas  de  Pozuelo, 
Carabanchel  y  Vallecas; 

Y  ( tctubre  empieza  á  mostrar 
Sus  fríos  y  ralles  puercas; 

Y  Noviembre  sus  difundís, 
Diciembre  so  noche-buena. 
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Y  en  todos  meses  del  año 
Hay  cortejos  y  hay  cortejas, 

Y  hay  revistas,  besamanos, 

Y  hay  visitas,  y  hay  audiencias; 

Y  hay  tontas,  á  quien  se  engaña 
Con  una  máquina  de  estas, 

Y  hay  jugadores  que  ganan, 

Y  hay  empleados  que  medran, 

Y  hay  indianos  de  Han  Lúcar, 

Y  hay  sin  condados  condesas, 

Y  hay  nobleza  que  ostentar, 

Y  hay  que  encubrir  la  miseria. 
De  todos  estos  primores 

Puede  este  coche  dar  cuenta, 
Mas  por  desgracia  no  sabe 
Porque  carece  de  lengua. 

Yo,  viéndole  sordo-mudo, 
En  descargo  de  su  pena 
Quise  atreverme  á  formar 
(Puesto  que  no  soy  poeta) 

En  estos  clásicos  versos 
Esta  clásica  leyenda, 
A  riesgo  de  que  el  lector 
Clásicamente  se  duerma. 


DON  JOSÉ  JOAQUÍN  DE  MORA 


ODA  ANDALUZA 


Venturoso  el  mortal  que  no  calcula 
Lo  que  hay  detrás,  cuando  esperanza  adula, 

Dándole  buenos  ratos, 
Su  mente,  y  al  raudal  con  que  lo  incita 
De  gustosa  ilusión,  se  precipita, 
Diciendo:  al  agua,  patos. 
Sin  tener  más  camisa  que  la  puesta, 
¡Cuan  feliz  el  que  duerme  larga  siesta 

Y  contando  las  vigas, 
Después  bosteza,  y  echa  su  cigarro, 

Y  á  la  margen  del  Botis  ó  del  Darro, 

Se  va  á  matar  hormigas! 
[Feliz,  quien  sin  pueriles  aprehensiones, 
Se  está  desde  las  diez  hasta  oraciones 

Con  los  brazos  cruzados! 
El  buscar  que  comer  do  le  fatiga, 

Y  si  no  hay  más,  se  llena  la  barriga 

De  garbanzos  tostados. 
Pasan  por  cima  carros  y  carretas, 

Y  él  se  mantiene  con  sus  manos  quietas 
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Más  dulce  que  una  malva. 
Pero  si  se  le  atufa  el  ventisquero, 
Le  dirá  las  verdades  del  barquero 
Al  lucero  del  alba. 
Ni  útil  labor,  ni  plan  sabio  y  prudente, 
Molesta  nunca  el  brío  de  su  mente 

Y  de  sus  manos  toscas. 

Podrá  hallarse  sin  blanca  en  arduo  empeño: 
El  hambre  podrá  entrarle  ó  bien  el  sueño, 
Pero  no  le  entran  moscas. 
Sufre  impávido  á  veces  que  un  mocoso, 
Ya  con  sarcasmo  serio,  ya  jocoso, 

Lo  ponga  colorado. 
Pero  de  pronto  vuélvese  una  furia, 
Guando  oyendo  el  acento  de  la  injuria 
Se  le  ahuma  el  pescado. 
Unas  veces  depone  la  faz  ruda, 

Y  ya  á  la  dama,  ya  al  galán  saluda 

Con  muy  atentos  modos. 
Otras,  de  su  valor  envanecido, 
Arroja  en  el  concurso  enmudecido 

La  de  Cristo  con  todos. 
Vedlo,  cuchillo  en  mano,  como  ajusta 
Su  diestro  golpe  y  al  contrario  asusta, 

Y  como  el  brazo  tercia; 
Hasta  que  se  le  arroja  sin  empacho, 

Y  le  sopla  en  la  bolsa  del  gazpacho 

Dos  mojadas  de  á  tercia. 
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EL  MELANCÓLICO 

¿Sabes  quien  está  loco  de  remate? 
Lucindo  el  traductor.  Volcóle  el  seso 
Aquel  vizconde  de  encumbrado  estilo, 
Que  en  sus  novelas  derramó  sin  tasa 
Las  más  descompasadas  diabluras. 
El  autor  del  Pirata  y  de  Tpsibr: 
Síntesis,  nata,  flor,  joya  y  espuma 
Del  más  descomunal  romanticismo. 
Volvamos  á  Lucindo.  Vilo  anoche 
Pálido,  desgreñado,  macilento, 
Mejilla  hundida  y  húmedos  los  ojos, 
En  muelle  canapé  medio  sumido, 
Y  en  los  profundos  piélagos  absorto 
De  la  meditación.  Al  verme  lanza 
Dos  torrentes  de  lágrimas.  «Los  cielos 
A  mi  socorro,  dice,  te  enviaron. 
Murió  mi  can.  Murió  Melampo;  el  tipo 
De  la  fidelidad.  ¡Can  infelice! 
¿Sabes  lo  que  es  un  can?  Es  un  amigo 
Que  natura  nos  da.  No  como  el  hombro 
Cruel,  ingrato,  pérfido,  egoísta. 
¡Olí  los  hombres!  ¡Los  hombres!  El  cuitado 
Murió  el  domingo;  y  desde  entonces  peno 
Parificado,  mísero.  Teñida 
De  amarillentos  y  verdosos  visos, 
Melancolía  en  mis  mejillas  labra 
Bu  pardo  nido,  cual  reptil  oculto 
Del  pimpollo  011  las  hoJM  virginales. 
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Inmóvil  paso  las  fugaces  horas, 

Cual  la  paciencia  en  albo  monumento, 

Sonriendo  al  dolor.»  «No  á  tanta  pena, 

Díjele  compasivo,  te  abandones. 

Flaceres  hallarás  que  el  llanto  enjuguen, 

Tuque  sabes  amar...»  ¿Qué  has  dicho?  exclama 

Las  manos  apretándome  de  pronto, 

Como  férrea  tenaza.  ¡Amar  dijiste! 

No  es  más  funesto  al  navegante  el  torvo 

Rugiente  seno  de  la  mar  undosa, 

Cuando  las  olas  portentosas  alza, 

Muertes  y  espumas  y  furor  vertiendo, 

Qii3  á  mi  pecho  es  amor.  Cimodoc m, 

La  sobrina  del  sabio  respetable, 

Que  de  campestres  yerbas  y  de  flores 

Forma  composición  farmacéutica 

Que  la  dolencia  física  aletarga...) 

«¿Rita  la  boticaria?»  <(No  denuestes 

Con  vulgar  locución  la  flor  del  valle, 

La  matinal  sonrisa,  albo  reflejo 

Uel  firmamento  azul.  Rita  es  el  nombre 

Que  el  genitor  le  impuso:  yo  le  he  dado 

Otro  más  digno  de  sus  nobles  prendas. 

Cimodocea  y  yo...  ¿viste  tú  acaso 

La  flexible  liana,  que  del  Ohio 

La  herbosa  margen  undulante  cubre, 

De  lazos  mil  y  mil,  ceñir  la  frente 

De  agreste  pino,  y  en  sus  giganteas 

Ramas,  brotar  espléndidos  corimbos? 

¿Viste  el  torrente  de  los  Andes,  rota 

Del  áspero  peñasco  la  barrera, 

Lanzarse  á  la  llanura?  ¿Viste  al  soplo 
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De  huracán  tremebundo,  disiparse 
Caliginosa  niebla,  allá  en  las  rocas 
Do  el  alma  de  Osián  muge,  cual  suele 
Bituminoso  cráter  que  á  Tinacria 
Vomita  destrucción?»  «Xo  vi  tal  cosa:» 
Díjele  entonces,  harto  de  locuras: 
Y  tomando  el  sombrero,  en  línea  recta 
Fuíme  al  hospicio  á  disponerle  jaula. 


A  UN  POETA  NOVEL 


Les  sots  sont  ic¡  bas  pour  nos  menus  plaisirs. 
Regnaru 

Si  tal  es  tu  destino, 
Que  un  acaso  siniestro, 
Con  lazo  diamantino 
Los  ímpetus  del  estro 
Comprime,  y  en  afanes 
Te  sumerge  y  congojas, 
No  aburrido  te  encojas, 
Ni  imbécil  te  amilanes; 
Ni  te  descorazones  •"« 
Si  el  público  se  mofa 
De  tus  composiciones, 
O  si  al  cantar  la  estrofa 
Que  tú  extático  admiras 
Cual  tipo  de  belleza, 
Un  lector  te  hace  tiras, 

Y  otro  lector  bostas*. 
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Te  marcó  generosa 
Naturaleza  un  día, 
Con  señal  luminosa, 

Y  de  melancolía, 

Y  de  amor  y  de  lloros, 
Te  dio  vastos  tesoros. 

Y  dijo:  «Eres  poeta, 
No  albañil  ni  escribano. 
Eres  poeta,  hermano, 

Y  á  nada  se  sujeta 
El  que  nació  poeta, 

Y  ningún  yugo  aguanta 
Quien  ama,  llora  y  canta.» 
Canta,  pues,  ama  y  llora, 
Como  en  París  se  usa, 

Y  para  que  la  musa 
Lance  su  voz  canora, 
Aguarda  a  que  se  sepa 
Por  donde  al  Pindó  trepa 
La  tribu  desgreñada 

Que  allá  en  París  descuella 

Y  tú  en  la  misma  huella 
Eijarás  tu  pisada. 
Siempre  ten  un  repuesto 
De  horribles  impresiones; 
La  ponzoña,  el  incesto, 

Y  las  palpitaciones 

De  un  ser  no  comprendido; 
Mujer  que  el  genio  inflama, 

Y  que  por  todos  brama, 
Menos  por  su  marido. 
En  rima  concienzuda, 

TOMO  ii  I2 
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Torba,  fiera  y  sañuda, 
Como  en  horrenda  orgía, 
Precursora  de  muerte, 
Maldice  tú  la  suerte, 
Que  con  su  mano  fría, 
A  obscuridad  penosa, 
Tus  ímpetus  condena; 

Y  ni  en  verso,  ni  en  prosa 
Ni  en  folletín,  ni  escena, 
Te  abre  el  aucho  camino, 
Por  donde  marcha  Hugo, 
Tú  que  del  asesino, 

Del  raptor  y  el  verdugo, 
Conoces  los  misterios, 

Y  en  punto  de  adulterios, 
Con  Jorge  Saud  te  igualas; 
Tú  que  extiendes  las  alas 
Por  las  regiones  sumas, 
En  que  se  goza  Dumas 
(Lo  pronuncio  á  lo  rudo 
Por  huir  el  escollo 

Del  consonante  agudo); 
Tú,  en  fin,  tierno  pimpollo 
De  la  joven  España, 
¿Por  qué  has  de  verte  hundido 
En  nulidad  y  olvido? 
¿ror  qué  tu  lustre  empaña 
Jovellanos  en  prosa, 
Burgos  y  Lista  en  verso? 
¡Injusticia  afrentosa! 

('liando  «Mi  el  universo, 

No  hay  quien  más  galicismos 
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TSn  prosa  y  verso  encaje. 
"¡Oh  público  salvaje! 
¡Oh  profundos  abismos 
Del  hado,  cuyo  azote 
Ni  respeta  bigote, 
Ni  hace  caso  de  greña! 
No  cedas:  precipita 
El  estro  que  te  agita 
Por  la  intrincada  breña 
De  la  inmensa  trilogía. 
En  sublime  leyenda 
Traza  la  patología 
De  una  pasión  horrenda. 
Compon  una  balada 
De  diez  versos  y  medio, 

Y  por  no  causar  tedio, 
Tórnala  en  ensalada 
De  ritmos  diferentes, 

Y  si  aún  de  la  fortuna 
Las  amarguras  sientes, 
Al  disco  de  la  luna 
Emprende  tu  viaje, 
Con  modesto  equipaje, 
Cual  cumple  á  tu  destino, 

Y  á  tu  existencia  oscura. 
Para  el  largo  camino, 
Escoge  por  montura, 
Ya  que  el  hado  te  exime 
De  viajar  de  otro  modo, 
La  joroba  sublime 

Que  ilustra  á  Cuasimodo. 
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Á  LA  FLOR 

fcLAMADA   EN   INGLÉS   «FORGET   ME  NOT> 

(no    ME    olvides) 

Flor  modesta  y  delicada, 
Que  ocultas  tus  hojas  leves 

Y  sencillas, 
Cual  huyendo  las  miradas 
De  peligrosas  y  aleves 

Avecillas; 
Flor  consuelo  del  ausente, 
Que  nunca  adornas  la  frente 

De  los  Cides, 
Sino  el  seno  de  las  damas; 
Dime,  flor,  ¿cómo  te  llamas? 

No  me  olvides. 
Flor  que  al  cariñoso  seno 
Recuerdas  el  dulce  amigo 

Desgraciado, 
Mientras  gime  en  suelo  ajeno 
Viéndose  del  patrio  abrigo 

Desterrado; 
Flor,  que  tímida  consumes 
Los  delicados  perfumes 

Que  despides, 
Entre  Lae  selvosas  ramas, 
Dime,  flor,  ¿cómo  te  llamas? 

No  me  olvides. 
Flor,  recuerdo  misterioso 
De  esperau/.a  lisonjera 
Malograda; 
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Con  cuyo  aspecto  gracioso 
Toma  la  dicha  que  fuera 

Ya  pasada; 
Y  tornan  llorados  bienes, 
Risas,  amores,  desdenes, 

Blandas  lides, 
Cenizas  de  antiguas  llamas, 
Dime,  flor,  ¿cómo  te  llamas? 

No  vie  olvides. 


A   ORILLAS  DEL    LAGO    DE  CHUCUITOS 

EN  EL  PERÚ 

Maximus  hic  llexu  sinuoso  elabitur. 
Virg.  Gborg. 

Confundido  me  postro, 
Gran  lago,  en  tus  orillas; 
Clavo  en  el  suelo  el  rostro , 
Y  de  las  maravillas, 
Que  atónito  contemplo , 
Formo  en  el  alma  un  templo 
Cuya  deidad  velada 
Te  sacó  de  la  nada. 

Si  tú  fuiste  producto 
De  horrible  terremoto, 
¿Por  cuál  vasto  conducto, 
Con  inmenso  alboroto, 
Se  desplomaron  fieras 
Tus  aguas  altaneras.' 
¿Quién  abrió  sus  canales 
A  tus  hondos  raudales? 
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¿Cuántos  siglos  pasaron 
Desde  el  día  tremendo 
En  que  se  desataron 
Con  horrísono  estruendo? 
¿Cuántas  generaciones, 

Y  razas  y  naciones 
Estamparon  sus  huellas 
En  tus  márgenes  bellas? 

¡Qué  diferentes  climas 
En  tus  márgenes!  Ora 
Sobre  elevadas  cimas 
El  invierno  atesora 
De  nieves  duras  moles, 

Y  en  varios  tornasoles 
Cambia  el  solar  reflejo, 
Como  mágico  espejo. 

Ora  en  valles  sombríos 

Y  en  hojosos  linderos 
De  caudalosos  ríos, 

Se  mecen  los  palmeros, 

Y  en  su  copa  elegante, 
La  vainilla  fragante 
Teje  guirnalda  espesa 
Que  el  sentido  embelesa. 

Mas  do  con  más  holgura. 
Mi  mirada  se  extiende, 
Es  en  la  vasta  anchura 
De  tu  caudal,  que  hiende» 
Con  varias  inflexiones, 
Tan  diversas  regiones; 
Con  olas  sosegadas, 
Tierras  tan  apartadas. 
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Do  por  más  que  remonte 
Las  miradas,  encuentro 
Límite  al  horizonte 
Solo  en  el  mismo  centro, 
Cual  si  adornar  quisieras 
Las  altas  cordilleras, 
Poniéndoles  delante 
La  anchura  del  Atlante. 

Mas  no:  que  en  los  cristales 
De  tu  seno  tranquilo, 
Cien  islas  colosales, 
De  eterna  paz  asilo, 
Se  elevan  orgullosas, 
Ya  de  selvas  frondosas, 
Cual  guirnalda  ceñidas, 
Ya  de  rocas  erguidas. 

Y  más  allá ,  el  Sorata, 
Con  cúpula  sublime 
Que  la  linfa  retrata, 

Tu  soberbia  comprime, 
Tocando  con  la  frente 
La  bóveda  luciente, 
Como  si  sostuviera 
La  mitad  de  la  esfera. 

Y  al  verlo,  clavo  el  rostro, 
Gran  lago,  en  tus  orillas, 

Y  humillado  me  postro; 

Y  de  las  maravillas 

De  aquella  mole  ingente 
Formo  un  templo  en  la  mente 
Cuya  deidad  velada 
Te  sacó  de  la  nada. 
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A  DON  FRANCISCO  MARTÍNEZ  DE  LA  ROSA 
Autor  del  Arte  Poética  Española. 

Marzo  l8zq. 

Tú  que  á  la  hispana  lira 
Código  eterno  de  razón  y  gusto 
Con  docta  mano  trazas,  ya  que  inspira 

Numen  sacro  y  augusto 

Tu  enardecida  mente, 
Paula  querido,  el  vuelo  prepotente 
Suelta  al  ilustre  genio,  y  su  osadía 

Por  incógnita  vía 

Que  el  vulgo  desconoce, 

Gire  en  curso  veloce. 
De  la  mísera  patria  en  que  nacimos 

No  sólo  abatió  el  cuello, 
Monárquica  opresión;  también  la  vimos 
Intimidada  al  pálido  destello 
De  la  hoguera  homicida.  Furibundo 
Del  fanatismo  numen  espantoso, 

Lanzó  su  aliento  inmundo 

Sobre  el  suelo  abundoso, 
Do  natura  fijó  las  urnas  claras 

Del  Betis  y  del  Duero; 
De  sangre  pura  y  exterminio  avaras, 
Las  turbas  ignorantes,  grito  fiero 

De  execración  lanzaron, 
Contra  el  cabei  j  la  virtud;  callaron 
La  virtud  y  el  saber;  y  enriquecido 
Con  despojos  sangrientos,  sostenido 
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Por  el  grosero  error,  mando  absoluto 
Derramó  por  do  quier  espauto  y  luto. 
La  inspiración  enmudeciera  entonces, 
Y  mientras  en  los  mármoles  y  bronces 
Se  eternizaban  bárbaras  quimeras, 
O  del  poder  elogios  arrancados 

A  pueblos  bumillados, 

Sus  alas  altaneras 

Reprimió  la  poesía, 
Cual  temerosa  de  la  luz  del  día. 
Mezquino  amor  en  lánguidos  cantares, 
Impía  lisonja,  ó  místico  arrebato, 

Con  pomposo  aparato 

De  conceptos  vulgares, 
Objetos  fueron  de  la  esclava  rima. 

Ya  es  tiempo  de  que  imprima 
Tu  genio  al  genio  hispano  impulso  noble 
De  más  alta  ambición.  Cual  alza  el  roble 
Frondosos  brazos,  sólidos,  robustos, 

Sobre  humildes  arbustos, 

Tal  audace  descuellas 
Entre  los  vates  de  tu  edad.  Dirige 
Tu  vuelo  raudo  á  las  mansiones  bellas 
Do  la  meditación  callada  rige 
Los  pasos  del  altivo  pensamiento, 

Y  presta  lo  conduce 

De  portento  en  portento; 
Do  inmaculado  el  claro  nombra  luce 
Del  cantor  de  Ilion,  y  el  gran  Urbino 

Tomó  el  pincel  divino; 
Donde  á  Bacón  se  descubrió  el  arcano 
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Del  espíritu  humano, 
Y  al  Dante  adusto  la  región  umbrosa. 
¿Qué  aguardas?  afanosa 
La  humanidad,  cual  si  escondido  numen 
Con  celeste  vigor  la  enfureciera, 
Avanza  y  precipita  su  carrera. 
En  sed  de  grandes  cosas  se  consumen 

Los  pueblos  agitados. 

Los  climas  apartados, 

Las  soledades  mudas 
Donde  imperaba  el  Austro,  do  vivían 

Tribus  dispersas,  rudas; 
Los  incógnitos  llanos  que  aturdían 
Del  Ohío  las  corrientes  turbulentas, 
Se  cubren  de  ciudades  opulentas: 
Ya  no  hay  barreras  para  el  hombre.  El  Noto 
Desencadena  en  vano  sus  rugidos, 

V  en  vano  entumecidos 
Se  abren  los  senos  de  Anfitrite  airada. 
Tranquila  en  tanto  al  Iudostán  remoto 
Boga  la  nave,  cuyas  fuerzas  mueve, 

Por  la  anchura  irritada, 

Vapor  activo  y  leve 
Que  ponderosa  construcción  oprime. 

Canta  en  eco  sublime 
Tanto  prodigio,  y  la  grandiosa  escena 
Que  abre  la  industria  á  la  ventura  humana, 
Distribuyendo  en  la  región  lejana, 
Antes  de  errores  y  miserias  llena, 
Con  el  fruto  sutjl  de  sus  telares, 
De  bis  ciencias  los  puros  Luminares* 
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Si  del  orbe  moral  aún  te  seduce, 
Cual  antes,  la  animada  perspectiva, 
Torna  la  vista  al  encendido  oriente, 
Que  allí,  cual  antes,  libertad  reduoe 
La  plebe  generosa,  y  más  activa 
Que  cuando  al  persa  audaz  bolló  la  frente. 

Con  próspera  fortuna 
Destroza  la  arrogante  media  luna. 
Desarrolle  el  recóndito  destino 

Su  volumen  divino 

A  tu  ansiosa  mirada; 
De  Helenia  canta  el  porvenir,  y  Atenas, 

Hoy  triste,  abandonada, 
Solio  otra  vez  del  arte  prodigioso; 

Y  las  cumbres  amenas 

Del  Himeto  oloroso, 
Coronadas  de  insigne  monumento, 
Que  eternice  glorioso  entre  los  hombres, 
De  Fabier  y  de  Codringtón  los  nombres. 
Ilustra  el  simultáneo  movimiento 
Con  que  la  Europa  entera  patrocina 
La  causa  de  los  libres;  desde  el  Sena, 
Que  el  astro  de  las  ciencias  ilumina. 
Hasta  el  Po  y  el  Borístenes,  resuena 
Grito  acorde  de  blanda  simpatía 
Y  execración  á  la  cadena  impía 
De  la  otomana  esclavitud.  Los  brillos 
Del  poder  se  eclipsaron;  no  más  grillos, 
No  más  humillación,  erguida  exclama 
La  turba  antes  sumisa;  y  cual  la  llama 

Prende  en  seca  maleza, 
Así  el  amor  de  libertad  difunde 


-  188  — 

Indómita  entereza 
Que  al  opresor  atónito  confunde. 
De  pueblo  en  pueblo  su  fervor  propaga 
La  virtud  generosa  hasta  el  Pirene, 
Donde  la  planta  tímida  detiene 

Y  el  luminar  esplendoroso  apaga. 

Allí  en  pavor  sombrío 
Maldición  vomitando  y  anatema, 

Con  nuevo  arrojo  y  brío, 
Se  enseñorea  el  fanatismo  infando; 

La  usurpada  diadema 
Rugiendo  apoya  del  cruel  Fernando, 

Y  con  orgullo  necio,  ferozmente 
Huella  del  libre  la  abatida  frente. 

A  los  patrios  dolores 
Reserva  amigo,  enérgicos  colores, 
Rasgos  profundos,  fieras  invectivas 
Que  perpetúen  en  do  quier  la  saña 
Debida  al  hombre  que  maldice  España. 
Insensatas,  estúpidas  y  altivas 
Pinta  esas  ordas  que  el  horrible  trono 
Circundan  humilladas,  mientras  juran 

Inextinguible  encono 
Al  saber,  al  ingenio;  y  cuaudo  apuran 
De  la  venganza  la  sangrienta  copa, 
Escándalo  y  ludibrio  de  la  Europa, 
Imploran  el  favor  de  un  rey  vecino, 

Y  su  hierro  asesino; 
Describe  esas  indignas  bacanales 
En  que  se  mezclan  con  profano  urito, 

Calumnias  infernales 
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Al  nombre  sacrosanto  del  Supremo. 
Invoca,  amigo,  su  rigor  extremo 

Contra  tanto  delito; 
Clama  piedad  por  tí,  por  tus  hermanos 

Que  en  asilos  lejanos, 
Sin  olvidar  á  la  querida  Hesperia, 
Riegan  con  llanto  el  pan  de  la  miseria. 

A  tan  noble  tarea 
Naturaleza  próvida  destina 
Tu  numen  creador;  si  aguijonea 

Llama  pura  y  divina 
De  patrio  amor  tu  pecho  generoso, 
Desencadena  el  eco  sonoroso. 
Cumplida  así  veremos  la  esperanza 
Que  dio  tu  juventud,  cuando  ceñidos 
De  lazos  de  amistad  y  confianza, 

Genil  nos  viera  unidos, 
Pasear  sus  riberas  tutelares, 
Y  preludiar  estudios  y  cantares. 


DON  ANTONIO  ALCALÁ  GALIANO 


AL  SUENO 

¿De  mis  párpados  huyes,  blando  sueño? 
Invóquete  en  buen  hora  el  desdichado, 
Que  en  dulces  pensamientos  arrobado 
No  codicio  en  mi  frente  tu  beleño. 

Si  cuando  vi  de  la  fortuna  el  ceño 
En  tí  busqué  reposo  deseado, 
Ahora  gozar  me  place  desvelado 
Con  la  memoria  de  mi  hermoso  dueño. 

¿Qué  vale,  engañador  de  los  humanos, 
Que  sepas  en  bellísimas  ficciones 
Darles  el  bien  que  les  faltó  despiertos? 

Serán  conmigo  tus  esfuerzos  vanos, 
Que  ni  tus  hechiceras  ilusiones, 
Igualar  pueden  mis  placeres  ciertos. 

Á  LA  SEÑORITA 

DOÑA  AMPARO   DE  CÁCERES  Y  GONZÁLEZ 

DE  QUINTANILLA  (hoy  Marquesa  dt  Valmar). 

¿Ves  joya  relucir  de  alta  valía, 
Ornato  á  femenil  garganta  ó  pelo? 
Del  francés  diestro  al  arte  y  al  desvelo, 
Debe  el  fulgor  su  hermosa  pedrería. 
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Mas  no  rica  la  tierra  aquí  la  cría, 
«¿ue  es  producción  del  apartado  suelo, 
Donde,  alto  en  el  cénit,  del  puro  cielo 
Vivificante  el  sol  su  rayo  envía. 

Como  esas  piedras  tú.  Pero  si  ufana 
De  tu  valor,  á  vanidad  te  mueve 
La  francesa  elegancia  que  en  tí  brilla, 

Piensa  que  esa  tu  gracia  soberana 
Y  lindo  talle,  Amparo,  se  le  debe 
Al  suelo  generoso  de  Sevilla. 

Á  CÁDIZ 

Al  avistarla  después  de  veintiún 
años  de  ausencia  y  en  situación  poco 
lisonjera. 

Cuando  te  me  apareces 
Como  del  seno  de  la  mar  nacida, 
Y  á  mis  ojos  ofreces 
La  imagen  conocida 
Del  suelo  en  que  empezó  mi  triste  vida, 

Luciendo  tu  blancura 
Sobre  el  piélago  azul  que  te  rodea, 
Cual  brillando  en  la  altura 
Nieve  cana  bermosea 
El  monte  que  la  sierra  señorea, 

Cádiz,  reina  algún  día 
De  la  vasta  extensión  del  Océano, 
A  quien  la  suerte  impía 
Derribó  de  la  mano 
Roto  y  sin  lustre  el  cetro  soberano, 

Turbado  y  conmovido, 


—  192  - 

Sintiendo  el  corazón  romperme  el  pecho 

Con  violento  latido, 

Cual  sintiéndose  estreeho, 

Gimo  y  exclamo  en  lágrimas  deshecho: 

¡Madre  un  tiempo  dichosa 
De  quien  suerte  gozó  menos  mezquina! 
Acógeme  piadosa: 
Tu  hijo  ante  tí  se  inclina, 

Y  ruina  saluda  á  tu  ruina. 
No  buscando  reposo, 

A  tí  vengo,  cansado  peregrino; 

Juguete  lastimoso 

De  contrario  destino, 

Mal  mi  grado,  á  tus  playas  me  avecino. 

Los  recios  temporales 
Osó  arrostrar  mi  frágil  navecilla, 

Y  fieros  vendavales 
A  la  materna  orilla 

Náufraga  vuelven  la  cascada  quilla. 

A  superior  esfera 
El  vuelo  remontó  mi  atrevimiento 

Y  hoy  con  alas  de  cera, 

Y  con  golpe  violento, 

Sirvo  á  locos  arrojos  de  escarmiento. 

Herida  traigo  el  alma, 
Que  faltó  en  el  sufrir  la  fortaleza; 
Ni  mi  quietud  es  calma, 
Que  es  doblar  la  cabeza 
A  peso  enorme  de  inmortal  tristeza. 

Amaba  yo,  y  creía, 

Y  encuentro  ingratitud;  desengftfioa 

aorne  prometía, 
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Y  en  decadentes  años 

Los  que  propios  juzgué,  tornarse  extraños. 

Con  fe  y  ardiente  celo 
A  ídolos  adoré  como  á  deidades; 
Despareció  mi  cielo, 

Y  tristes  realidades 

Hallo  en  vez  de  hechiceras  vanidades. 

Iba  el  valle  bajando 
De  la  vejez  con  paso  trabajoso, 
En  báculo  fiando, 
Que  al  cuerpo  tembloroso 
Desamparó,  quebrándose  engañoso. 

Perdona,  Cádiz  bella, 
Si  tus  torres  no  miro  alborozado; 
Que  mi  maligna  estrella, 

Y  siempre  adverso  hado, 

Las  fuentes  del  placer  en  mí  han  secado. 

Al  cabo  en  tus  arenas, 
Ideas  nuevas  poblarán  mi  mente, 
Que  templarán  mis  penas, 
Volviendo  lentamente 
El  lustre  antiguo  á  mi  anublada  frente. 

El  mar  que  te  circunda, 

Y  mi  infancia  arrulló  con  voz  de  trueno, 
La  viva  luz  que  inunda 

Ese  cielo  sereno 

Y  el  aire  tibio  que  te  orea  el  seno, 
El  ánimo  abatido 

A  restaurar  alcanzarán  acaso, 

Y  aquí,  donde  he  nacido, 
Si  de  placer  escaso, 

Tranquilo  al  menos  hallaré  mi  ocaso, 

TOMO  II  13 
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¡En  vuestra  compañía, 
Hijos  y  esposa,  á  quienes  tierno  adoro, 
Prendas  del  alma  mía 

Y  superior  tesoro 

Al  de  los  bienes  que  perdidos  lloro! 

Que  si  aspiré  á  renombre, 
Era  porque  mi  sombra  os  amparase, 

Y  en  vosotros  mi  nombre 
Largamente  durase 

Y  en  vosotros  mi  gloria  reflejase. 
Cérquenme  mis  amores 

Y  el  cielo  su  existencia  me  dilate, 
Que  alivio  en  sus  rigores 

El  mal  que  me  combate 

Tendrá  y  mi  vida  plácido  remate; 

Donde  el  polvo  reposa 
De  la  que  fué  la  dulce  madre  mía, 
Sabia,  justa,  amorosa, 
En  quien  tener  solía 
Amparo  y  dicba  cuando  Dios  quería; 

Donde  el  mar  afamado 
Descubro,  á  España  de  infelice  suerte, 
En  que  mi  padre  amado 
Cerró,  cual  varón  fuerte, 
Gloriosa  vida  con  heroica  muerte; 

Aquí,  fin  propio  tiene 
De  mi  existencia  la  carrera  dura, 

Y  yacer  me  conviene, 
Muerto  de  muerte  obscura, 
Ignorado  en  humilde  sepultura. 


DON  ÁNGEL  DE  SAAVEDRA 

{Duque  de  Eivas). 


EL  FARO  DE  MALTA 

Envuelve  al  mundo  extenso  triste  noche; 
Ronco  huracán  y  borrascosas  nubes 
Confunden  en  tinieblas  impalpables 
El  cielo,  el  mar,  la  tierra: 

Y  tú  invisible  te  alzas,  en  tu  frente 
Ostentando  de  fuego  una  corona, 
Cual  rey  del  caos,  que  reñVja  y  arde 

Con  luz  de  paz  y  vida. 
En  vano  ronco  el  mar  alza  sus  montes 

Y  revienta  á  tus  pies,  do  rebramante 
Creciendo  en  blanca  espuma,  esconde  y  borra 

El  abrigo  del  puerto: 
Tú,  con  lengua  de  fuego,  aquí  está,  dices, 
Sin  voz  hablando  al  tímido  piloto, 
Que  como  á  mimen  bienhechor  te  adora, 

Y  en  tí  los  ojos  clava. 
Tiende  apacible  noche  el  manto  rico, 
Que  céfiro  amoroso  desenrolla, 
Recamado  de  estrellas  y  luceros: 

Por  él  rueda  la  luna; 
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Y  entonces  tú,  de  niebla  vaporosa 
Vestido,  dejas  ver  en  formas  vagas 
Tn  cuerpo  colosal,  y  tu  diadema 

Arde  al  par  de  los  astros. 
Duerme  tranquilo  el  mar,  pérfido  esconde 
Rocas  aleves,  áridos  escollos, 
Falso  señuelo  son,  lejanas  lumbres 

Engañan  á  las  naves. 
Mas  tú,  cuyo  esplendor  todo  lo  ofusca, 
Tú,  cuya  inmoble  posición  indica 
El  trono  de  un  monarca,  eres  su  norte: 

Les  adviertes  su  engaño. 
Así  de  la  razón  arde  la  antorcha, 
En  medio  del  furor  de  las  pasiones 
O  de  aleves  halagos  de  fortuna, 

A  los  ojos  del  alma, 
esque  refugio  de  la  airada  suerte 
En  esta  escasa  tierra  que  presides, 

Y  grato  albergue  el  cielo  bondadoso 

Me  concedió  propicio, 
Ni  una  vez  solo  á  mis  pesares  busco 
Dulce  olvido  del  sueño  eutre  los  brazos, 
Sin  saludarte,  y  sin  tornar  los  ojos 

A  tu  espléndida  frente. 
¡Cuántos  ay,  desde  el  seno  de  los  mares 
Al  par  los  tornarán!...  Tras  larga  ausencia 
Unos,  que  vuelven  á  su  patria  amada, 

A  sus  hijos  y  esposa; 
Otros,  prófugos,  pobres,  perseguidos, 
Que  asilo  buscan,  cual  busqué,  lejano, 

Y  á  quienes  que  lo  hallaron  tu  luz  dice, 

Hospitalaria  estrella. 
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Arde  y  sirve  de  norte  á  los  bajeles 

Que  de  mi  patria,  aunque  de  tarde  en  tarde, 

Me  traen  nuevas  amargas  y  renglones 

Con  lágrimas  escritos. 
Cuando  la  vez  primera  deslumhraste 
Mis  afligidos  ojos,  ¡cual  mi  pecho, 
Destrozado  y  hundido  en  amargura, 

Palpitó  venturoso! 
Del  Lacio  moribundo  las  riberas 
Huyendo  inhospitables,  contrastado 
Del  viento  y  mar  entre  ásperos  bajíos, 

Vi  tu  lumbre  divina: 
Viéronla  como  yo  los  marineros, 

Y  olvidando  los  votos  y  plegarias 
Que  en  las  sordas  tinieblas  se  perdían, 

Malta!!!  Malta!!!  gritaron; 

Y  fuiste  á  nuestros  ojos  la  aureola, 
Que  orna  la  frente  de  la  santa  imagen, 
En  quien  busca  afanoso  peregrino 

La  salud  y  el  consuelo. 
Jamás  te  olvidaré,  jamás.  Tan  solo 
Trocara  tu  esplendor,  sin  olvidarlo, 
Rey  de  la  noche,  y  de  tu  excelsa  cumbre 

La  benéfica  llama, 
Por  la  llama  y  los  fúlgidos  destellos 
Que  lanza,  reflejando  al  sol  naciente, 
El  Arcángel  dorado  que  corona 

De  Córdoba  la  torre. 


-  198  - 


LA   CANCELA 

Peculiar  es  de  Sevilla, 
De  la  encantada  ciudad 
Que  del  Betis  en  la  orilla 
Es  el  emporio  y  la  silla 
De  la  gracia  y  la  beldad, 

La  primorosa  cancela, 
Que  el  patio  y  portal  divide, 

Y  es  transparente  cautela, 
Que  contra  importunos  vela 

Y  que  la  vista  no  impide. 
¿De  quién  será  la  invención? 

De  alguna  vieja  curiosa... 
De  alguna  madre  celosa... 
Lo  que  yo  sé  es  que  un  ladrón 
No  pudo  inventar  tal  cosa. 

¿Si  será  red  que  tendió 
El  amor  sagaz  y  astuto? 
Al  ver  que  es  de  hierro,  no 
Cabe  casi  duda.  Yo 
Por  red  de  amor  la  reputo. 

Y  red  tan  particular, 
De  malicia  tan  artera, 
Que  se  suelen  enredar 
En  ella,  de  almas  un  par, 
Una  dentro  y  otra  fuera. 

Delicadísimo  encaje 
Do  hierro,  cuyas  labores 
Transparente  cortinaje, 
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O  leve  y  sutil  celaje 
Son  para  unos  amadores; 

Mientras  para  otro  son  muro 
De  fuerte  cárcel  impía: 
Tú,  para  mi  fantasía 
Producto  eres  de  un  conjuro: 
Un  cuadro  de  hechicería, 

En  la  noche  sobre  todo, 
Que  es  de  portentos  esfera, 
Véate  de  cualquier  modo, 
Para  observarte  acomodo 
Tome  ya  dentro  ó  ya  fuera. 

Desde  la  calle  se  ven 
Por  tu  espacio  transparente 
A  una  luz  resplandeciente, 
Cual  no  la  logró  el  Edén 
Ni  la  da  el  sol  en  Oriente, 

Columnas  de  mármol  rico, 
Y  entre  arbustos  y  entre  flores 
De  vivísimos  colores 
Una  fuente,  cuyo  pico 
De  plata  murmura  amores. 

Y  allá  en  sombras  misteriosas 
En  el  último  confín, 

Un  fresco  oscuro  jardín, 
Donde  estrellas  olorosas 
Son  las  flores  de  un  jazmín. 

Y  entre  fragancia  y  frescura 
Suele  darnos  la  cancela 

Una  voz  sonora  y  pura, 
Que  sus  acentos  mesura 
Con  el  clave  ó  la  vihuela: 
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Y  el  apacible  murmullo 
De  tertulia  bulliciosa, 

Y  la  vista  de  una  hermosa, 
De  las  que  son  el  orgullo 
De  esta  tierra  deliciosa. 

Como  sílfida  del  aire 
Por  el  patio  cruza  leve, 
Con  talle  esbelto,  pie  breve, 

Y  con  andaluz  donaire 
Que  en  fuego  tórnala  nieve. 

Y  si  una  aparición  tal 
Se  acerca  con  interés 

A  la  cancela  y  portal, 

¿De  qué  mísero  mortal 

No  arrastra  el  alma  y  los  pies? 

Pues  desde  el  patio  mirada 
La  cancela  transparente 
Es  cosa  muy  diferente, 
Mas  no  menos  encantada 
Para  el  que  observarla  intente. 

Se  presenta  un  cuadro  á  oscuras 
Por  do  cruzan  silenciosas, 
Vagas,  confusas,  borrosas, 
Mil  fantásticas  figuras 
De  apariencias  caprichosas. 

Y  en  donde  se  ve  la  noche, 

Y  se  escuchan  sus  murmullos, 
De  las  auras  los  arrullos, 
Lejano  rumor  de  un  coch' 

Y  ladridos  y  maullos- 
Pasa  como  fatuo  fuego 

De  algún  Kereno  la  luz, 
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Un  grupo  sin  formas  luego, 

Y  con  pausado  sosiego 
Un  embozado  andaluz. 

Y  la  chispa  de  un  cigarro, 
Un  bulto  blanco  y  ligero, 
El  santo  olio,  el  animero, 

Y  los  cántaros  y  el  carro 
Del  aguador  callejero. 

Y  gente  se  oye  que  pasa 
Fatigada  de  paseo, 

Y  la  charla  nada  escasa, 
En  muy  sabroso  ceceo, 
De  familia  que  va  á  casa; 

De  una  puerta  el  aldabón, 
Una  guitarra...  un  silbido... 
En  fin,  de  la  confusión 
De  una  inmensa  población 
El  soñoliento  ruido. 

Acaso  un  bulto  se  ve 
Allá  en  la  pared  de  enfrente, 
Que  aguarda  inmoble  á  que  esté 
Sola  la  calle,  porque 
Le  es  importuna  la  gente. 

Y  en  cuanto  sola  la  mira, 
Tímido  hacia  la  cancela 
Ya  se  acerca  y  se  retira, 
Ya  finje  tos,  ya  suspira, 

Y  esperar  le  desconsuela; 
Hasta  que  dentro  la  hermosa, 
Sílfida  ó  aparición, 

Que  también  una  ocasión 
Está  esperando  anhelosa 
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Con  inquieto  corazón, 
De  la  tertulia  pesada 
Cuando  irse  al  último  ve  , 

Y  solo  el  patio,  porque 
Al  gazpacho  ú  ensalada 
Toda  la  familia  fué, 

La  encuentra,  la  seña  da, 

Y  linda  se  deja  ver 

Mas  bien  ángel  que  mujer, 
Para  el  que  esperando  está 
Cansado  de  padecer. 
Entonce  el  bulto  de  afuera 

Y  de  dentro  la  deidad 
Van  á  unirse  de  carrera, 

Y  la  red  de  hierro  artera 
Se  atraviesa  sin  piedad. 

Y  ambos  que  blando  algodón 
Se  torne  la  dura  reja, 
A  quien  dan  su  maldición, 
Piden  al  amor,  que  deja 
Las  cosas  como  ellas  son. 


LA  VEJEZ 

Al  Sr.  D.  Tomás  Rodríguez  Rubí. 

Placeres,  gloria,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  vejez  disgustos,  desaliento, 

Y  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 

\  I  >ó  me  lleváis?...  Al  resplandor  brillante 
Que  antorchas  cien  en  candelabros  de  oro 
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Dan  al  rico  salón, 

Del  convite  las  mesas  veo  delante, 

Y  de  la  gula  en  ellas  el  tesoro 
Lucir  su  profusión. 

De  tersa  plata  en  cinceladas  fuentes 

Los  manjares  la  atmósfera  embalsaman 

Con  sabroso  vapor. 

En  tallados  cristales  transparentes 

Vinos  deliciosísimos  derraman 

Su  perfume  y  su  ardor. 

Frutas  de  todos  climas  y  estaciones 

En  los  cestos  de  esmalte  y  porcelana, 

Brindando  miel  están. 

Y  guirnaldas,  y  ramos,  y  festones, 
De  flores  con  que  Mayo  se  engalana, 
Blandos  perfumes  dan. 

Mas  nada  es  para  mí.  También  ansioso 

Apuré,  cuando  joven  alentaba, 

La  copa  del  festín; 

Pero  ya  delicado  y  achacoso, 

Las  fuerzas  que  mi  estómago  ostentaba 

Tuvieron  pronto  fin. 

Y  para  mí  veneno  esos  manjares, 

Y  veneno  también  esos  licores 
¡Desventurado!  son; 

Y  veneno  esas  frutas  singulares, 

Y  veneno  el  aroma  de  esas  flores, 
Que  alegran  el  salón. 

Placeres,  gloría,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  vejez  disgustos,  desaliento, 

Y  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 
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¿Qué  me  traéis?  corceles  vigorosos, 
Armas  bruñidas  de  templado  acero. 
¡Cuál  relinchan  aquéllos  orgullosos! 
¡Cómo  de  éstas  deslumhra  el  reverbero! 

Miro  en  el  aire  tremolar  banderas, 
Veo  desfilar  gallardos  escuadrones, 
Oigo  tronar  bombardas  y  cañones, 
Escucho  el  son  de  músicas  guerreras. 

¿Y  qué  me  importa  á  mí?  Cuando  lozano 
Joven  en  ansia  de  la  gloria  ardía, 
Fulminó  el  hierro  mi  robusta  mano, 

Y  ayudé  al  triunfo  de  la  patria  mía. 

Y  un  uniforme  espléndido,  elegante, 

Y  un  caballo  mi  afán  era  tan  solo, 

Y  del  marcial  clarín  la  voz  sonante 
Mi  única  y  sola  ley  de  polo  á  polo. 

Mas  ya  mi  fuerza  á  dominar  no  alcanza 
Del  potro  cordobés  el  poderío; 

Y  el  terso  estoque  y  la  fornida  lanza 
Caen  de  la  mano  cuando  pierde  el  brío. 

Placeres,  gloria,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  vejez  disgustos,  desaliento, 

Y  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 
¿Qué  pretendéis?...  Un  pueblo  numeroso 

Atento  ocupa  la  engañosa  escena; 
Frenético  entusiasmo  lo  cnagcna, 
Retiembla  á  sus  palmadas  el  salón. 

El  genio  de  un  poeta  venturoso 
Lo  fascina,  aprisiona,  exalta,  enciende, 

Y  en  dominio  sin  límite  so  extiende 
Su  celeste  fugaz  inspiración. 
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¡Oh,  cuan  grato  es  mirar  correr  el  lloro 
De  ternura  y  amor  por  los  semblantes, 

Y  ver  los  corazones  palpitantes 
Al  poder  de  los  versos  celestial! 

¿Y  qué  dicha  más  grande,  qué  tesoro 
Mayor  que  los  aplausos  triplicados, 

Y  el  verse  los  cabellos  adornados 
Con  corona  de  lauros  inmortal? 

No  es  ya  esto  para  mí.  Cuando  son  hielo 
La  sangre,  el  corazón,  la  fantasía, 
El  fuego  encantador  de  la  poesía 
Se  apaga,  hielo  tórnase  también. 

Un  alma  sin  vigor  pierde  su  vuelo, 
Una  cascada  voz  pierde  su  encanto, 

Y  no  producen  conmoción  ni  llanto 
Versos  tibios  que  se  oyen  con  desdén. 

Placeres,  glot  ia,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  vejez  disgustos,  desaliento, 

Y  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 

¿Qué  pretendéis?  ¿Que  al  bullicioso  prado 
Baje  á  gozar  las  auras  de  la  tarde, 
Con  el  concurso  alegre  y  apiñado 
Que  entre  árboles  y  fuentes  bulle  y  arde? 

Para  mí  ya  no  es  grato  aquel  paseo. 
¡Cuánto,  oh  cielos  lo  fué!...  Mas  ya  no  llama 
Mi  atención  la  alta  dama, 
Que  ostenta  en  su  lando  lujoso  arreo. 
Ni  el  inglés  carruaje, 
Que  relumbra  y  chispea, 
Ni  el  volador  plumaje, 
Ni  la  rica  librea, 
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Ni  el  caballo,  que  ufano  se  pompea 
Entre  uno  y  otro  espléndido  equipaje. 

Ya  para  mí  no  es  nada  el  dulce  hechizo 
De  aquel  fuego  que  brilla 
Al  través  del  sombrero  ó  la  mantilla 
Y  del  ligero  vaporoso  rizo, 
De  unos  ojos  que  dan  ó  muerte  ó  vida, 
Soles  de  un  cielo  donde  amor  se  anida. 

¿Qué  me  importan  las  frases  dislocadas, 
Que  vuelan  derramadas 
De  los  grupos  que  pasan  diferentes? 
¿Qué  de  amantes  parejas  el  arrullo? 
¿Qué  el  continuo  murmullo 
De  aquel  mar  agitado  de  vivientes? 

Si  algún  caballo  ó  coche  me  atropella, 
Apenas  puedo  con  turbada  huella 
El  peligro  evitar.  Si  por  acaso 
Unos  ojos  de  luz  encuentro  al  paso 
Huyen  ¡ay!  de  los  míos 
Apagados,  sombríos: 

Y  ni  un  semblante  grato,  una  sonrisa 
Ni  una  frase  fugaz  mi  pecho  halagan, 

Y  las  turbas,  que  vagan, 

Me  empujan  y  me  oprimen.  Ya  me  pisa 

El  joven,  que  siguiendo  con  los  ojos 

La  causa  de  su  encanto  ó  sus  enojos, 

No  vé  do  pone  el  pie.  Ya  torna  eu  ceño 

Su  semblante  risueño 

La  que  vuelve  un  instante 

A  mirar  a  su  amante, 

Y  lialla  mi  rostro  adusto: 

Y  ya  le  causa  susto, 
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La  arredra  y  martiriza 
Mi  frente  de  ceniza, 
Mi  severa  mirada, 
A  la  que  recatada 
Y  tímida  un  billete  delicioso 
Iba  al  paso  á  entregar  algún  dichoso. 
¡Ay,  cielos!...  No  respiro 
En  aquel  mundo  extraño  en  que  me  miro. 
Placeres,  gloria,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  vejez  disgustos,  desaliento, 

Y  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 
¿A  dó  me  conducís?...  Cuando  reposo 

Han  menester  mis  miembros  fatigados, 

Carcomidos,  helados, 

¿Queréis  que  entre  de  un  baile  en  el  salón? 

Ved  qué  noche,  qué  cielo  borrascoso: 

Las  nubes  lluvia  sin  cesar  derraman, 

Los  aquilones  braman; 

Estas  las  horas  de  descanso  son. 

Mas  el  aura  los  suaves  instrumentos, 

Inundan  de  dulcísima  armonía; 

Vencen  la  luz  del  día 

Las  arañas  de  bronce  y  de  cristal. 

¡Qué  atmósfera  los  ricos  aposentos 

Tan  templada  y  vivifica  contienen! 

¡Qué  dulce  encanto  tienen! 

Un  aura  se  respira  celestial. 

¡Qué  galas,  y  qué  joyas,  y  qué  flores 

Ostentan  elegantes  damas  bellas, 

Rutilantes  estrellas 

De  un  cielo  de  placeres  y  de  amor! 
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Helados,  frutas,  dulces  y  licores, 
Y  el  té  de  China,  y  el  café  de  Moca 
En  el  cristal  de  roca 
Nos  brinda  el  ostentoso  aparador. 
Ya  en  raudo  remolino 

De  embalsamado  viento, 

Respirando  contento, 

Por  incierto  camino 

Las  parejas  girando  en  torno  están. 
Y  en  un  mar  de  armonía 

Se  agiten,  se  revuelven 

Y  se  alejan  y  vuelven, 

Y  cruzan  á  porfía, 

Y  en  confuso  tropel  vienen  y  van. 
Ni  la  alfombra  moruna 

De  sus  plantas  se  queja, 

En  pos  de  sí  no  deja 

Rastro  ni  huella  alguna 

La  turba  que  á  compás  gira  el  salón. 

Hojas  del  fresco  Octubre 
Que  manso  viento  lleva 
Sobre  la  yerba  nueva, 
Que  la  llanura  cubre, 
Las  parejas  que  en  torno  vuelan  son. 
Vamos  de  aquí, 

La  confusión 

De  este  salón 

No  es  para  mí. 

¡Ay!  me  marea 

Kl  ramio  .Lciro 

Que  en  torno  miro; 

Y  cuando  ondea 
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La  gasa  leve 
Como  la  espuma, 
Cuando  se  mueve 
La  riza  pluma, 
Cuando  un  píe  breve 
El  mío  toca, 
Y  el  blando  aliento 
De  hermosa  boca 
Junto  á  mí  siento, 
De  abatimiento 
Mi  alma  se  llena, 
De  negra  pena 
Mi  corazón... 
Me  ahogo,  sí... 
Vamos  de  aquí, 
La  confusión 
De  este  salón, 
No  es  para  mi. 
Yo  en  él  seré 
Una  fantasma, 
Que  hiela  y  pasma 
A  quien  la  ve. 
Vamos  de  aquí, 
No  es  el  salón  del  baile  para  mí. 

Placeres,  gloria,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 
Y  la  vejez,  disgustos,  desaliento, 
7  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 
¡Ay!  si  el  tiempo  voraz  derrumba  y  traga 
La  fuerte  torre  y  la  robusta  encina, 
Si  las  montañas  hunde  y  arruina, 
Sorbe  los  mares  y  el  volcán  apaga, 

TOMO  II  I4 
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¿Qué  hará  del  hombre,  efímera  criatura, 
Frágil  gusano,  polvo  deleznable, 
Cuyo  existir  mezquino  y  miserable 
Un  rápido  momento  apenas  dura? 

Y  cuando  el  mudo  curso  de  los  años 
Descompone  sus  fibras  y  su  mente, 

Y  el  corazón  helándole,  inclemente 
De  dolores  lo  cerca  y  desengaños, 

¿Qué  es  paralel  hombre  el  mundo?  Una  posada 
De  que  debe  partir  al  otro  día. 
¿Y  cómo  sufrir  debe  la  agonía 
Un  cuerpo  que  desplómase  en  la  nada? 

Sea  de  un  benigno  sol  el  rayo  ardiente 
Que  lo  restaura  un  poco,  su  consuelo, 
ün  mullido  sillón  todo  su  anhelo, 
Un  báculo  su  amigo  y  confidente; 

La  dieta  su  regalo,  y  el  reposo 
En  soledad  tranquila  su  contento, 
Donde  pueda  entregarse  al  pensamiento 
O  en  los  brazos  de  un  sueño  letargoso. 

Y  en  la  misericordia  confiado 
Del  que  da  luz  al  sol,  vida  á  la  hormiga, 
Empuje  al  huracán,  jugo  á  la  espiga, 

Y  ante  quien  no  hay  futuro  ni  pasado, 
El  rumor  no  le  asuste  de  la  planta 

De  la  muerte,  que  á  hollarlo  se  encamina, 
Ni  mirar  la  segur,  que  se  avecina 
Para  segar  su  mísera  garganta. 

Placeres,  gloria,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  veje:  dUgtUtO»,  desaliento, 

Y  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 
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EL  CONDE  DE  VILLAMEDIANA 

I 
Los  toros. 

Está  en  la  plaza  Mayor 
Todo  Madrid  celebrando 
Con  un  festejo  los  días 
De  su  rey  Felipe  cuarto. 

Éste  ocupa,  con  la  reina 

Y  los  jefes  de  palacio, 
El  regio  balcón  vestido 
De  tapices  y  brocados. 

En  los  otros,  que  hermosean 
Reposteros  y  damascos, 
Los  grandes  con  sus  señoras, 

Y  los  nobles  cortesanos, 
Ostentan  soberbias  galas, 

Terciopelos  y  penachos. 
Las  damas  y  caballeros 
Llenan  los  segundos  altos, 

Y  de  fiesta  gran  gentío 
Los  barandales  y  andamios, 
Jardín  do  á  impulso  del  viento 
Ondean  colores  varios. 

Ante  la  Panadería, 
Del  balcón  del  Rey  debajo, 

Y  de  espalda  á  la  barrera, 
En  la  arena  del  estadio, 

La  guardia  Tudesca  en  ala, 
Parece  un  muro  de  paño 
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Rojo  y  jalde,  con  cornisa 
Hecha  de  rostros  humanos, 

Sobre  la  cual  vuelan  plumas 
En  lugar  de  jaramagos, 
Y  brillan  las  alabardas 
Heridas  del  sol  de  Mayo. 

Los  alguaciles  de  corte, 
Con  sus  varas  en  la  mano, 
A  la  jineta  en  rocines, 
Están  en  fila  á  los  lados. 

El  Rey,  la  Reina,  los  Grandes,. 
Las  Damas,  los  Cortesanos, 
Los  tudescos  y  alguaciles, 
El  inmenso  pueblo,  y  cuantos 

En  la  plaza  están,  los  ojos 
Tornan  de  Toledo  al  arco, 
Por  cuya  barrera  asoma 
Un  caballero  á  caballo. 

Vése  enmedio  de  la  arena, 
Furia  y  humo  respirando, 
Los  ojos  como  dos  brasas, 
Los  cuernos  ensangrentados, 

Con  la  pezuña  esparciendo 
Ardiente  polvo,  el  más  bravo 
Retinto,  á  quien  dio  Jarama 
Yerba  encantada  en  sus  campos. 

Aun  no  estrenó  la  almohadilla 
De  su  cuello  erguido  y  alto 
Hirrro  alguno,  ni  lia  embestido 
I  'nú  sola  vez  en  vano. 

Entre  capas  desgarradas 
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Y  moribundos  caballos, 
Se  ostenta  como  el  guerrero 
Que  se  corona  de  lauro, 

Entre  rendidos  pendones, 
Sobre  muros  derribados; 
Del  genio  del  exterminio 
Parece  emblema  y  retrato. 

En  un  tordillo  fogoso, 
De  africana  yegua  parto, 
Que  de  alba  espuma  salpica 
El  pretal,  el  pecho  y  brazos; 

Que  desdeñoso  la  tierra 
Hiere  á  compás  con  los  cascos; 
Que  una  purpúrea  gualdrapa 
Con  primorosos  recamos, 
De  felpa  y  ante  la  silla, 
En  el  testero  un  penacho, 
La  cabezada  y  rendaje 
De  oro  y  seda  roja,  y  lazos 

En  el  codón  y  en  las  crines 
Soberbio  ostenta  y  ufano; 
A  combatir  con  el  toro 
Sale  aquel  señor  gallardo. 
Viste  una  capa  y  ropilla 
De  terciopelo  más  blanco 
Que  la  nieve,  de  oro  y  perlas 
Trencillas  y  pasamanos; 

Las  cuchilladas,  aforros, 
Vueltas  y  faja,  de  raso 
Carmesí;  calzas  de  punto, 
Borceguíes  datilados, 
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Valona  y  puños  de  encaje; 
Esparcen  reflejos  claros 
En  su  pecho  los  rubíes 
De  la  cruz  de  Santiago. 

Un  sombrero  con  cintillo 
De  diamantes,  sujetando 
Seis  blancas  gentiles  plumas, 
Corona  su  noble  garbo. 

Con  la  izquierda  rige  el  freno, 
En  la  diestra  lleva  en  alto 
Un  pequeño  rejoncillo 
Con  la  cuchilla  de  á  palmo. 

Acompáñanle  dos  pajes 
A  pie,  de  uno  y  otro  lado; 

Y  llevan  las  rojas  capas 
Prontas  al  lance  en  la  mano. 

Síguenle  sus  escuderos 

Y  un  gran  tropel  de  lacayos, 
Los  que  por  respeto  al  toro 
Se  van  haciendo  rehacios. 

Puesto  enmedio  de  la  plaza 
Personaje  tan  bizarro, 
Saluda  al  Rey  y  a  la  Reina 
Con  gentil  desembarazo. 

Aquél,  serio  corresponde, 
Esta  muestra  sobresalto, 
Mientras  el  concurso  inmenso 
Prorrumpe  en  vivaa  y  aplausos. 

Era  el  gran  don  Juan  de  Tarsis, 
Caballero  cortesano, 
Conde  de  Villamediana, 
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De  Madrid  y  España  encanto 
Por  su  esclarecido  ingenio, 
Por  su  generoso  trato, 
Por  su  gallarda  presencia, 
Por  su  discreción  y  fausto. 
Gran  favor  se  le  supone, 
Aunque  secreto,  en  palacio, 
Pues  susurran  malas  lenguas... 
Pero  mejor  es  dejarlo. 
De  todos  y  todas  dicen, 

Y  es  poner  puertas  al  campo, 
Querer  de  los  maliciosos 
Sellar  los  ojos  y  labios. 

Valiente  Villamediana, 
Cortas  las  riendas,  y  bajo 
Del  rejoncillo  el  acero, 
Vase  al  toro  paso  á  paso. 

Este  cabecea,  bufa, 
La  tierra  escarba  marrajo, 

Y  espera  instante  oportuno 
En  que  partir  como  el  rayo. 

El  paje  de  la  derecha 
Con  grande  soltura  y  garbo 
A  la  fiera  irrita  y  llama, 
La  capa  ante  ella  ondeando. 

Embiste  pues,  el  jinete 
Tuerce  el  bridón,  de  soslayo 
Pasa  el  toro,  el  otro  paje 
Con  la  capa  hace  otro  engaño, 

Y  lo  revuelve,  y  de  nuevo 
Lo  para.  Determinado 
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Le  hostiga  de  frente  el  Conde; 
Torna  á  embestir  rebramando 

El  jarameño;  parece 
Que  el  caballero  y  caballo 
Van  á  volar  á  las  nubes, 
Cuando  de  la  fiera  intactos 

En  primorosas  corvetas 
Se  separan  y  con  saltos. 
Un  punto  el  toro  vacila 
Bramido  ronco  lanzando, 

Y  desplómase  en  la  tierra, 
Haciendo  de  sangre  un  lago 
Con  el  torrente  que  brota 
De  la  cerviz,  do  clavado 

Medio  rejón  aparece, 
Que  el  otro  medio  en  la  mano 
Del  noble  y  valiente  conde 
Va  al  concurso  saludando. 

Por  balcones  y  barandas, 
Vallas,  barreras  y  andamios, 
Formando  una  riza  nube, 
Ondean  pañuelos  blancos; 

Y,  ¡rival  el  pueblo,  repite, 

V  los  caballeros,  ¡bravo! 

V  ¡ijm:  t/alanl  las  mujeres, 
Haciendo  lengua  las  manos. 

íia  Reina,  que  sin  aliento 
I  K)fl  ojos  desencajados 
En  jinete  y  toro  tuvo, 

V  lid  vi',  ansiosa  respirando; 
C|Qu¿  !>¡''ii  pica  el  conde!»  dice, 

Y,  «Muy  bien,»  los  cortesanos 
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Repiten.  El  Rey  responde: 
«Bien  pica,  pero  muy  alto:» 

Y  en  el  rostro  de  la  reina 
Clavó  los  ojos  un  rato. 
Esta  demudóse,  y  todos 
Los  señores  de  palacio, 

En  quienes  opinión  propia 
Fuera  un  peregrino  hallazgo, 
Repitieron,  no  sabiendo 
Lo  que  decían  acaso, 

Y  de  entrambas  majestades 
Queriendo  seguir  el  rastro: 
«Pica  muy  bien;  mas  debiera 
Haber  picado  más  bajo.» 

Dos  toros  más  se  corrieron, 
En  que  caballeros  varios 
Con  gala  y  con  valentía 
Gran  destreza  demostraron; 

Mas  es  pretender  lucirlo 
Después  del  Conde  gallardo, 
Exceso  del  amor  propio, 
Cuyos  esfuerzos  son  vanos. 

Ser  en  punto  medio  día 
Las  campanas  avisaron 
De  Santa  Cruz  en  la  torre. 
En  su  carroza  á  palacio 

Retiráronse  los  reyes, 
Tras  ellos  los  cortesanos, 
Y  aquel  inmenso  gentío, 
La  plaza  desocupando, 

Se  apiñó  en  arcos  y  puertas, 
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Haciendo  un  todo  compacto, 
Que  por  las  primeras  calles 
Rompió,  que  luego  en  pedazos 

Por  otras  más  dividióse, 
Después  en  grupos,  que  al  cabo 
Reducidos  á  familias, 
Muy  pronto  se  dispersaron. 

Tal  vez  así  se  desagua 
Un  artificial  pantano, 
Cuando  se  abren  las  compuertas 
Del  malecón,  y  apretados 

Torrentes  por  ellas  salen, 
Que  lueEro  en  arroyos  varios 
Se  dividen,  y  se  pierden 
Finalmente  por  los  campos. 


II 
Las  máscaras  y  cañas. 

Siguió  el  festejo  á  la  tarde, 

Y  llenóse  la  gran  plaza 
Con  el  pueblo  y  con  la  corte, 
Cual  lo  estuvo  la  mañana. 

Magníficas  son  las  fiestas 
Que  la  regia  villa  paga, 
Para  celebrar  el  nombre 
Del  poderoso  Monarca, 

Do  clarines  y  timbales 
Al  son  que  asorda  las  auras, 

Y  al  de  orquestas  numerosas, 
Que  entonan  guerrera  marcha, 
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En  orden  y  á  lento  paso 
Numerosas  mascaradas 
Entran  por  partes  distintas 

Y  al  Rey  y  á  la  Reina  acatan. 
De  los  reinos  diferentes 

Que  el  reino  forman  de  España, 
Ostenta  cada  cuadrilla 
Distintivos  y  antiguallas, 

Arbolando  un  estandarte 
Con  el  blasón  de  sus  armas; 

Y  de  su  música  propia 
Al  compás  de  las  sonatas, 

Mézclanse  ligeras  luego, 
Formando  mímica  danza, 
En  concertado  desorden 
De  figuras  ensayadas. 

Los  cascos  y  coseletes 
De  la  indómita  Cantabria, 
De  los  fieles  castellanos 
Las  dobles  cueras  y  calzas, 

Las  fulgentes  armaduras 
De  los  infanzones  gala, 
Del  ligero  valenciano 
Los  zaragüelles  y  mantas, 

De  cbistosos  andaluces 
Los  sombrerones  y  capas 

Y  las  cimpas  con  hombreras 

Y  con  caireles  de  plata, 
Los  turbantes  granadinos, 

Jubas,  albornoces,  fajas, 
Los  terciopelos  y  sedas 
De  vestes  napolitanas, 
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De  la  Bélgica  los  sayos 
Con  sus  encajes  y  randas, 
Los  milaneses  justillos 
Con  las  chambergas  casacas, 

Y  las  esplendentes  plumas 
Teñidas  de  tintas  varias, 
Con  los  arcos  y  las  flechas 
Que  el  cacique  indiano  gasta, 

Forman  un  todo  indeciso 
Que  cubre  la  extensa  plaza 
De  movibles  resplandores, 
De  confusión  bigarrada. 

Parece  que  está  cubierta 
Con  una  alfombra  persiana, 
Cuyos  matices  se  mueven 
Al  conjuro  de  una  maga. 

Aquí  añafiles  moriscos, 
Allí  tamboril  y  gaita, 
Más  allá  trompas  guerreras, 
Acá  sonorosas  flautas: 

Las  antarticas  bocinas 
En  un  lado,  las  guitarras 

Y  crótalos  en  el  otro; 
Los  caracoles  de  caza 

Forman  estruendo  confuso 
En  que  ya  el  acorde  falta, 

Y  que  llenando  el  espacio 
Aún  más  aturde  que  halaga. 

Por  fin,  terminado  el  baile 
Sepáranso  las  comparsas, 

Y  hacia  lados  diferentes, 

Va\  orden  puestas,  descansan. 
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Y  cada  una  se  dirige, 
Según  la  suerte  la  llama, 
A  saludar  á  los  Reyes 
Con  solemnidad  y  pausa, 

Y  doblando  la  rodilla, 
Ofrecen  á  su  Monarca 
Un  rico  don  de  productos 
De  aquel  reino  que  retratan. 

Despejando  luego  todas, 
El  circo  desembarazan 
A  los  nobles  caballeros 
Que  salen  á  correr  cañas. 

Por  la  izquierda  y  la  derecha 
A  un  tiempo  entraron  galanas 
Dos  diferentes  cuadrillas 
Que  á  unirse  en  el  centro  marchan. 

Compónese  cada  una, 
Compitiendo  en  garbo  y  gala, 
De  doce  nobles  jinetes 
Que  de  dos  en  dos  avanzan. 

El  Conde  de  Orgaz,  mancebo 
De  gentileza  y  de  gracia, 
Es  caudillo  de  la  una; 
De  la  otra  es  Villamediana. 

Aquél,  en  caballo  negro 
Enjaezado  de  plata, 
De  terciopelo  amarillo 
Con  celestes  cuchilladas, 

Vestido  sale:  figura 
Con  argentinas  escamas 
Peto  y  espaldas,  y  azules. 
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Lleva  plumas  y  gualdrapa. 

Este,  eu  un  caballo  blanco, 
Cuya  crin  el  oro  enlaza, 
Ostenta  un  rico  vestido 
De  terciopelo  escarlata: 

El  arnés  de  ojuelas  de  oro 
Y  de  rica  seda  blanca, 
Con  brillantes  bordaduras, 
Los  afollados  y  faja. 

Unidas  las  dos  cuadrillas 
Hacia  el  regio  balcón  ambas, 
Al  paso,  la  pista  siguen 
De  los  jefes  que  las  mandan; 

Y  el  concurso  en  gran  silencio 
Curioso  la  vista  clava 
De  los  dos  gallardos  Condes 
En  las  brillantes  adargas; 

Pues  logrando  de  discretos 
Y  de  enamorados  fama, 
Interesa  á  todo  el  mundo 
Ver  las  empresas  que  sacan. 

Es  la  de  Orgaz  una  boguera, 
De  la  que  el  vuelo  levanta 
El  fénix  con  este  mote: 
Me  da  vida  quien  me  abrasa. 

Un  letrero  solamente 
Es  la  de  Villamediana 
Que  dice:  Son  mis  amores... 
Y  luego  reales  de  piala 

Puestos  cual  si  fueran  letras, 
Con  que  aquel  renglón  acaba. 
La  empresa  de  Orgaz  la  entienden 
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Todos,  y  aciertan  la  llama 

Que  le  da  vida  y  le  quema. 
La  del  de  Villamediana 
Despierta  más  confusiones, 
Aunque  es  en  verdad  bien  clara. 

Propensión  funesta  tiene 
El  joven  galán  que  alcanza 
Favores  de  una  señora, 
A  la  par  hermosa  y  alta, 
De  publicarlos  al  punto 

Y  de  sacarlos  á  plaza: 
Vanidad  de  enamorados 
Que  en  peligros  no  repara. 

Muchos  el  sentido  entienden 
Que  las  monedas  declaran; 
Mas  por  miedo  disimulan 

Y  de  explicarlo  se  guardan. 
Otros,  necios,  se  calientan 

Los  cascos  por  descifrarla. 
Son  mis  amores  dinero, 
Eepiten;  pero  no  cuadra 

Con  el  carácter  del  Conde 
Esta  explicación  villana. 
Mis  amores  efectivos 
Son,  dicen  otros:  ¡bobada! 

Velasquillo  el  contrahecho, 
Enano  y  bufón  que  alcanza, 
No  sin  despertar  envidia, 
Gran  favor  con  el  Monarca, 

A  disgusto  de  los  Grandes 
En  el  balcón  regio  estaba, 
Malicias  diciendo  y  chistes, 
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Con  insolencia  y  con  gracia. 

Y  ó  por  faltarle  sn  astucia 
Entonces,  ó  porque  trata 
De  vengarse  del  desprecio 
Con  que  la  Reina  le  acaba; 

O  porque  ve  de  mal  ojo 
Al  noble  Villaniediana, 
O  por  gusto  de  hacer  daño, 
Que  es  de  tales  bichos  ansia, 

Dijo:  «Ta,  ta;  ya  comprendo 
Lo  que  dice  aquella  adarga: 
Son  mis  amores  reales;f> 

Y  soltó  la  carcajada. 
Trémulo  el  Rey  y  amarillo, 

Y  conteniendo  la  saña, 
«Pues  yo  se  los  haré  cuartos;» 
Respondió  al  punto  en  voz  baja. 

Lo  oyó  la  Reina,  y  quedóse 
Inmóvil  como  una  estatua, 
Pálida  como  la  muerte, 
Hecha  pedazos  el  alma. 

Las  cuadrillas  empuñando, 
En  vez  de  robustas  lanzas, 
De  cintas  y  oro  vestidas 
Leves  quebradizas  cañas; 

Se  embistieron...  Imposible 
Es  ya  que  encuentre  palabras 
Con  que  describir  la  fiesta: 
Mi  atención  la  Reina  embarga. 

¡I'oliní  señora!  Tampoco 
Merece  versos  j  fama 
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Tal  diversión,  ya  rellejo 
Débil,  copia  degradada 

De  las  justas,  que  lia  dos  siglos 
Los  caballeros  usaban 
Con  gloria;  que  nunca  gloria 
En  donde  hay  peligro  falta, 

Y  en  que  las  picas  de  guerra 
Dobles  petos  abollaban; 

No  los  juncos  inocentes 
Sedas,  brocados  y  holandas. 

III 
£1    Mar ao. 

Mientras  que  la  monarquía, 
Se  desmorona,  y  el  borde 
Toca  de  una  sima  horrenda, 
Duermen  en  pueriles  goces, 

Entre  placeres  se  aturden, 
Deleites  solo  conocen, 
Sin  cuidarse  del  peligro, 
El  Rey  de  España  y  sus  nobles. 

Así  una  casa  se  quema, 
Así  desdichas  atroc 
Sobre  una  infeliz  familia 
El  ciego  destino  pone; 

Y  en  tanto  el  imbécil  ríe, 
Duerme  el  embriagado  joven, 
Y  el  niño  con  sus  juguetee 
Es  el  más  feliz  del  orbe. 

Si  alegre  fué  todo  el  día 

tomo  11  15 
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Coa  públicas  diversiones, 
Con  saraos  y  luminarias 
No  lo  fué  menos  la  noche. 

El  pueblo  las  anchas  calles 
En  gozosas  turbas  corre, 
Para  ver  iluminadas 
Las  casas  de  los  Señores. 

En  las  plazas  principales 
Suenan  músicas  acordes, 

Y  farsas  se  representan 

Del  Rey  celebrando  el  nombre. 

Del  palacio  del  Retiro 
Llenos  están  los  salones, 
De  todo  el  fausto  y  la  gala 
Que  son  honra  de  la  corte. 

En  los  soberbios  jardines 
Brillan  vasos  de  colores, 
Que  en  el  estanque  reflejan 
Formando  guirnaldas  dobles. 

Un  gran  fuego  de  artificio 
Las  densas  tinieblas  rompe, 

Y  rastros  de  luz  envía 
A  las  celestes  regiones: 

I  )e  los  rayos  que  le  lanzan 
Los  nublados  tronadores, 
Dijérase  que  la  tierra 
Se  estaba  vengando  entonces. 

Varias  encendidas  ruedas, 
Girando  Luego  retoces 
En  atmósfera  de  chispas, 
Parecen  mágicos  soles; 
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Mas  pronto  en  huecos  tronidos 
De  humo  blanco  alzando  un  monte, 
Se  disipa  y  desparece 
Aquel  jigantón  enorme 

De  luz,  que  ofuscó  los  astros, 

Y  que  deslumhró  á  la  corte, 
Como  trasunto  ú  emblema 
Del  orgullo  de  los  hombres. 

En  el  salón  de  los  reinos, 
Donde  el  trono  de  dos  orbes 
De  oro  y  terciopelo  estriba 
En  colosales  leones, 

El  Rey  está  con  las  damas, 
La  Reina  con  los  señores, 

Y  chocolate  y  conservas, 

Y  helados  pasan  en  orden, 
En  marcelinas  de  oro 

Y  en  bandejas,  cuyos  bordes 
Lucientes  piedras  adornan 
En  caprichosas  labores. 

En  seguida  se  bailaron, 
Al  compás  de  alegres  sones, 
Las  folias  y  chaconas, 

Y  aun  zarabandas  innobles. 
De  cada  señora  al  lado 

Sitio  un  caballero  escoge, 

Y  en  un  cojín  para  hablarle 
La  rodilla  izquierda  pone. 

Allí  en  animados  grupos 
Lo  más  rico  y  lo  más  noble 
De  Madrid  y  España  asiste 
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Y  extranjeros  de  alto  porte. 
Estaban  pues...  ¿de  qué  sirve 

Que  el  tiempo  perdamos,  nombres- 
Ya  olvidados  repitiendo, 

Y  que  alcanzaron  entonces 
Boga  por  riqueza  y  sangre, 

Mas  que  boy  ya  nadie  conoce? 
De  conocidos  hablemos, 
De  amigos  nuestros,  de  hombres 
Que  aun  los  vemos  y  tratamos, 
Aunque  ha  dos  siglos  que  esconde 
Sus  cenizas  el  sepulcro, 
Sima  que  todo  lo  sorbe. 

En  un  lado  de  la  sala 
Estaba  el  famoso  Lope, 
El]  fénix  de  los  ingenios, 
Con  el  cabello  y  bigote 

Blancos  como  pura  nieve; 

Y  al  través  se  reconoce 
De  sus  clericales  ropas 
Que  fué  guerrero  de  joven. 

La  insignia  adorna  su  pecho 
De  la  hospitalaria  orden, 

V  el  fuego  brilla  en  sus  ojos 
Que  hace  á  los  mortales  dioses. 

Con  él  habla  uu  caballero, 
Cabeza  gorda,  deformes 

Los  pies,  de  negro  a/.abaelie 
Melena  y  barba,  mas  noble 
\-peeto:  diciendo  chistes 

.  y  resuenan  conformes 
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Carcajadas  y  auu  aplausos, 
En  cuantos  hablar  le  oyen. 

Es  don  Francisco  Que  vedo 
A  quien  un  clérigo  torpe 
Ya  por  la  edad,  ceceando 
Y  con  malicias  responde. 

Ser  el  tal  pronto  se  advierte 
Don  Luis  Qóngera  y  Argote, 
Del  nuevo  estilo  de  moda 
Inventor,  columna  y  norte. 

El  padre  Paravicino, 
Que  de  sabio  alto  renombre 
Goza,  y  á  Madrid  encanta 
Por  sus  peinados  sermones, 

También  es  del  corro;  y  luego 
En  él  ufano  ingirióse, 
Aun  tan  niño  que  en  sus  labios 
Ni  bozo  se  ve  que  atóme, 

Don  Esteban  de  Villegas, 
Español  Anacreonte, 
En  versos  cortos  divino, 
Insufrible  en  los  mayor.-. 

En  una  pausa  del  baile, 
De  Villamediana  el  Conde, 
Que  ha  danzado  con  la  Reina, 
Alargó  la  mano  á  Lope, 

V  como  ingenio  de  marca 
Entre  los  otros  mostróse. 
Acaba  de  publicarse 
Su  poema  de  Faetonte, 

En  aquel  tiempo  un  prodigio, 
Que  hoy  tiene  apenas  Lectores; 
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Obra  de  perverso  gusto 
Y  de  hinchados  clausulones, 
Góngora,  que  envaueeido, 
Un  adepto  de  alto  nombre 
Ve  en  tan  claro  personaje, 
Sus  encomios  prodigóle- 

Y  todos  lo  celebraban, 
Aunque  yo  decir  no  ose 
Si  sus  versos  aplaudían 
O  su  favor  en  la  corte . 

Don  Francisco  Manuel  Meló, 
En  quien  se  juntan  los  dotes, 
De  historiador  y  poeta 
Con  los  bélicos  blasones, 

Allí  está,  aunque  taciturno: 
Sin  duda  abriga  temores 
De  que  el  duque  do  Braganza 
Su  osado  intento  no  logre. 

El  gran  don  Diego  Velázquez, 
De  pinceles  españoles 
Gloria,  también  conversaba 
Con  tan  famosos  autores; 

Pero  lo  que  dicen  ellos, 
Parece  que  apenas  uve. 
Porque  de  Rubens  los  cuadros 
Con  gran  encanto  recorre: 

Y  en  aquel  retrato  ecuestre 
Del  Emperador,  en  donde 
Apuró  Ticiano  el  arte, 

Los  ojos  Árabes  pone. 

También  el  Rej  un  momento 
Afable  al  corro  acer< 
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Hablando  de  una  comedia 
Que  salió  al  público  entonces, 

Y  cuyo  autor  se  nombraba 
Un  ingenio  de  esta  corte. 

A  la  cual,  aunque  por  cierto 
Era  un  disparate  enorme, 
Todos  dieron  mil  elogios 

Y  de  portento  renombre, 

Pues  que  es  obra  del  Rey  mismo 
No  bay  en  Madrid  quien  ignore. 

Ya  muy  tarde  entró  en  la  sala, 
Saludos  y  adulaciones 
Recibiendo  del  concurso, 
Con  aire  altanero  y  noble 

El  Conde- Duque:  se  llegan 
Los  grandes  y  Embajadores 
Para  hablarle,  el  rey  Felipe 
Con  gran  cariño  le  \\< 

Y  con  él,  y  con  el  Nuncio 

Y  un  milanés  enredóse 
En  importante  coloquio, 

Que  su  atención  regia  absorbe. 

La  Reina,  (pie  en  gallardía 
A  todas  se  sobrepone, 

Y  cuyos  hermosos  ojos, 
brillantes  como  dos  soles, 

En  Villamediana  tuvo 
Clavados  toda  la  rioche; 
Viendo  al  Rey  y  al  favorito 
Con  aquellos  d<><  señores 

Extranjeros  en  consulta, 
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Que  ha  de  ser  larga  supone 
La  conversación,  notando 
Que  hay  vivas  contestaciones. 

Mas  atenta  al  Conde  mira, 
Le  hace  una  seña,  y  veloce, 
Aunque  con  gran  disimulo, 
De  la  sala  retiróse, 

De  una  danza  numerosa 
Que  empezó  la  gente  joven 
A  enredar,  aprovechando 
La  confusión  y  el  desorden. 

Conoció  al  punto  la  seña 
El  favorecido  conde, 
Que  amantes  favorecidos 
La  más  pequeña  conocen. 

Pero  no  son  ellos  solos: 
También  ¡ay!  de  ellas  se  imponen 
Los  celosos...  El  Monarca 
La  seña  fatal  recoge. 

A  salir  Villamediana, 
¡Siguiendo  su  amado  norte, 
Iba  por  distinto  lado 
Del  salón,  cuando  turbóle 

El  ver  al  Rey  furibundo, 
Que  con  miradas  atroces, 
Ojos  cual  los  de  un  fantasma, 
Eün  él  sin  quitarlos  pone. 

Sobrecogido,  de  marmol, 

Ni  á  dar  un  paso  atrevióse, 

Y  trabó,  disimnlandi  . 

I  'n  altercado  con   Lope. 
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IV 
Fin  al . 

En  aquella  galería, 
Adornada  de  arabescos 

Y  follajes  primorosos, 
Con  oro  y  esmaltes  hechos, 

Y  cuya  baranda  rica 

Daba  hacia  el  jardín  pequeño, 
En  que  el  caballo  de  bronce 
Estuvo  por  largo  tiempo-, 

Sin  más  luz  que  la  que  esparce 
La  luna  en  mitad  del  cielo, 
Esperando  á  alguien  la  Reina 
Está  turbada  y  con  miedo. 

Del  concurso,  de  la  danza 

Y  de  la  orquesta  el  estruendo, 
Que  los  salones  ocupa, 

Oye  resonar  de  lejos; 

Y  aunque  sabe  que  notada 
Ha  de  ser  su  ausencia  presto, 
Por  dar  al  conde  un  aviso 
Atropella  todo  riesgo. 

Siglos  los  instantes  juzga 
Con  mortal  desasosiego, 

Y  en  el  barandal  dorado 
Palpitante  apoya  el  pecho. 

Mira  al  ecuestre  coloso, 
Inmóvil,  obscuro,  enhiesto, 
Entre  laureles  y  murtas, 

Y  tiembla  ¡infeliz!  al  verlo. 
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Alza  á  la  pálida  luna 
Los  ojos  de  llanto  llenos, 
Y  se  extravía  su  mente 
Por  precipicios  horrendos. 

Sin  rumor  y  de  puntillas, 
Como  fantasma  ó  espectro, 
En  el  corredor  entróse, 
La  parte  obscura  siguiendo, 

Un  hombre  embozado:  llega 
Por  detrás  en  gran  silencio 
A  la  Reina,  que,  de  espaldas 
Estando,  no  pudo  verlo, 

Y  le  tapa  el  noble  rostro 
Con  dos  manos  como  hielo; 
Pero  delicadas  manos 
Que  agita  un  temblor  ligero. 

¿Quién  pudiera  aproximarse 
A  dama  de  tal  respeto, 
Sino  el  amante  dichoso 
Con  tan  inocente  juego? 

Así  lo  pensó  ella  misma, 
Pues  aunque  al  primer  momento 
I  >e  sorpresa  lanzó  un  grito, 
Pronto  sobre  sí  volviendo, 

(Déjame,  Conde,  prorrumpe 
Con  dulces,  lánguidos  ecos; 
No  es  esta  ocasión  de  burlas, 
Puei  es  de  infortunios  tiempo. 

"Déjame  y  escucha,  ( londe.s 
Libre  la  dejan  en  esto 
Las  manos  que  la  cegaban 
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Y  se  encuentra  sola,  ¡cielos! 
Con  su  marido  que  arroja 

Por  los  ojos  rabia  y  fuego. 
Queda  la  infeliz  difunta-, 
Mas  tienen  el  privilegio 
Las  hembras  del  disimulo, 

Y  en  los  críticos  encuentros 
Mucha  mayor  agudeza 

Que  el  hombre  de  más  ingenio. 

Al  oir  que  el  Rey  pregunta 
Con  voz  como  voz  de  infierno, 
«¿Yo  conde...  yo? — En  sí  tornando 
La  Reina,  responde  presto: 

*8í,  señor,  de  Barcelona... 

Y  se  complace  mi  pecho 
Con  tal  título,  afirmado 

Con  vuestro  poder  y  esfuerzo, 

»Después  que  habéis  reprimido 
La  rebelión  de  aquel  pueblo.» 
Quedó  pasmado  el  Monarca: 
«Discreta  sois  por  extremo, 

»  Repuso,  y  tras  pausa  leve, 
Mas  ¿qué  infortunios  tenemos?» — 
Ya  alentada  la  señora, 
Pues  siempre  el  paso  primero 

Es  el  trabajoso,  dijo: 
«No  faltan,  señor,  por  cierto; 
Dígalo  Flandes  perdida, 

Y  de  Ñapóles  los  reinos, 
»Donde  un  ambicioso  intenta 

Arrebatarnos  el  cetro; 
O  Milán,  donde  la  peste 
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Está  tanto  estrago  haciendo; 

»Y  Portugal  vacilante, 
Do  traidores  encubiertos...» 
Aquí  atajóla  Filipo 
Con  voz  de  lejano  trueno: 

«Basta  pues,  basta,  señora; 
Sois  francesa,  bien  lo  veo; 
Tenéis  interés  muy  grande 
En  mi  honor  y  eu  el  del  reino. 

»Veréis  que  uno  y  otro  al  punto 
Para  aquietaros  sostengo, 
Y  que  lavaré  con  sangre 
La  mancha  que  advierta  en  ellos.  » 

Calló,  y  una  atroz  mirada, 
Con  el  rostro  descompuesto, 
Que  pareció  más  terrible 
De  la  luna  á  los  reflejos, 

Clavó  en  la  Reina,  mirada 
Que  destrozó  aguda  el  seno 
De  la  infeliz,  pues  temblando 
Cayó  sin  sentido  al  suelo. 

Como  sin  rumor  ninguno 
Vuela  ó  se  deshace  un  sueño, 
Desapareció  el  Monarca: 
Fué  á  su  cámara  en  silencio, 

TOCÓ  un  silbato  de  oro, 
Que  tuvo  mágico  efecto, 
Pues  salió  de  los  tapices 
Al  silbido  obedeciendo, 

Por  unaencubierta  enfraila 
Un  humilde  ballestero, 
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Cual  espíritu  maligno 
Que  al  conjuro  está  sujeto. 

Era  el  favorito  oculto 
Del  Rey;  ambos  un  momento 
Hablaron,  con  tal  sigilo, 
Que  el  labio  apenas  movieron. 

Sólo  al  irse  el  confidente, 
Se  oyó  decir  al  Rey  esto: 
«Asegura  bien  el  golpe, 

Y  si  lias  de  vivir,  secreto.» 

Al  sarao  y  á  los  salones     • 
Tornó  Filipo  muy  presto: 
Aunque  pálido  el  semblante, 
Tranquilo  y  tal  vez  risueño. 

Volvió  á  hablar  al  Conde-Duque, 
El  cual  como  astuto  y  diestro, 
Que  su  Señor  encubría 
Conoció  cuidados  nuevos. 

Al  cabo  de  poco  rato 
Anuncióse  que  en  su  lecho 
La  Reina  indispuesta  estaba, 

Y  se  dio  fin  al  festejo. 
Sucedió  al  bullicio  alegre, 

Al  son  de  los  instrumentos 

Y  á  la  confusión  festiva, 
El  más  profundo  silencio. 

Los  cortesanos  al  punto 
Lafl  actitudes  y  gestos 
Dejaron  de  la  alegría, 

Y  tomaron  los  del  duelo, 
Y  á  vaciarse  los  salones 
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Comenzaron  del  inmenso 
Concurso  que  los  llenaba 
De  galas,  vapor  y  estruendo. 

Villamediana,  confuso, 
De  inquietud  funesta  lleno, 
Al  retirarse  saluda 
Al  Monarca  con  respeto, 

Y  éste  con  una  sonrisa 
Lo  deja  aterrado  y  yerto; 
Mientras  afable  despide 
A  los  otros  palaciegos. 

De  la  desdichada  Reina 
La  favorita  corriendo 
Sale  por  las  antesalas, 
Busca  al  Conde  sin  alíenlo, 

Peuetra  la  muchedumbre, 
Le  hace  señas  desde  lejos: 
Al  fin  le  alcanza,  va  á  hablarle, 
Tin  papel  lleva  encubierto; 

Cuando  se  para  y  se  hiela, 
Al  Rey  de  repente  viendo: 
Tal  queda  liebre  cobarde 
De  la  serpiente  al  aspecto. 

El  gran  tropel  que  desciende 
Las  escaleras,  violento 
Arrastra  á  Villamediana, 
Que  va  delirante  y  ciego. 

Su  carrosa  no  pardee... 

Kn  la  de  Qrgai  toma  pVAftO, 
Y  ambos  Pondea  por  las  calles 
(QuéaUIJ  QO  estaban  cual  las  venios, 
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Alumbradas  con  faroles) 
Veloces  van  y  en  silencio. 
Grita  en  una  encrucijada 
Una  voz  ¡Conde!  el  cochero 

Para  al  punto  los  caballos; 
Pregunta  Orgaz  desde  dentro; 
«¿A  cuál  de  los  dos?»  De  fuera 
«Villamediana,»  dijeron. 

Villamediana  al  estribo, 
Juzgando  que  es  mensajero 
De  la  Reina  quien  lo  llama, 
Sacó  la  cabeza  y  pecho; 

Y  al  punto  se  lo  traspasa 
Una  daga  de  gran  precio 
Con  tal  furor,  que  á  la  espalda 
Asomó  el  agudo  hierro. 

Cayó  el  herido  en  el  coche 
Un  mar  de  sangre  vertiendo; 
Y  de  su  amigo  en  los  brazos 
Al  instante  quedó  muerto. 


OON  JUAN  BAUTISTA  DE  SALAZAR 


MARIANA  PINEDA 

Del  bronce  herido  el  lúgubre  lamento 
¿Por  qué  hoy  contrista  la  adorada  patria? 
¿Murió  Isabela?  ¿El  dictador  de  Roma? 
¡Mjiirió  Mariana] 

Murió  la  bella  del  Senil  orgullo: 
Murió  el  portento  de  virtud  y  gracias, 
La  mujer  fuerte,  la  matrona  pía, 
La  prez  de  España. 

Del  fanatismo  el  ponzoñoso  aliento, 
Secó  en  su  mayo  flor  que  envidia  daba 
A  cuautas  flores  en  verjel  eterno, 
Ostenta  Italia. 

Hoy  ea  un  lustro  que  la  tierna  víctima 
Por  tigres  fuera  conducida  al  ara; 
El  Bayón  fiero  con  tesón  rehusa 
Allí  arrastrarla. 

Contra  los  monstruos  que  auna  muerte  in- 
La  Condenaron  con  protervia  insana,         [fame 
\o  se  la  oyen  en  justo  desahogo 
Queja  liviana. 
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Nunca  tan  bella  en  tenebrosa  noche 
Tras  densa  nube  apareció  Diana, 
Como  á  ese  ejido  la  gloriosa  mártir 
Salió  enlutada. 

Sigúela  un  pueblo  estúpido,  ignorante, 
Pero  afligido,  á  la  anchurosa  plaza. 
Por  la  mejilla  del  feroz  guerrero 
Corren  las  lágrimas. 

Suelto  el  cabello  más  que  el  oro  rubio, 
Hacia  el  suplicio  se  encamina  impávida, 
Mostrando  unida  á  ana  firmeza  heroica 
Piedad  cristiana. 

Sube  al  cadalso,  al  sacerdote  anima, 
Que  apenas  puede  encomendarle  el  alma: 
Hace  sus  preces  y  al  verdugo  entrega 
Dócil  garganta. 

Forzada  mano,  vacilante,  trémula 
Da  movimiento  á  la  veloz  palanca: 
¡Ángel  hermoso!  voces  mil  prorrumpen; 
Vuela  á  tu  patria. 

Voló  radiante  y  el  etéreo  espacio 
Atravesando  cual  violenta  ráfaga, 
Del  almo  empíreo  las  eternas  puertas 
Encontró  francas. 

Del  Trino  y  Uno  ante  el  augusto  solio 
El  premio  goza  de  virtudes  tantas: 
Y  para  el  pueblo  á  quien  su  vida  diera 
Paz  le  demanda. 


16 
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A  UN  AMIGO,  PROPONIÉNDOLE  QUE  SE  CASE 

Alegre  es  la  vida 
Del  joven  soltero: 
Penosa  y  aciaga 
Cuando  llega  á  viejo. 
Probártelo,  amigo, 
Pretenden  mis  versos: 
Felices  si  logran 
Que  al  casto  himeneo, 
Pues  ya  no  eres  niño, 
I  )oblegues  tu  cuello. 
Cuando  era  florido, 
Robusto  mancebo, 
Pasaba  mi  vida 
En  bailes,  conciertos, 
Partidas  de  caza, 
Meriendas,  paseos, 
Tertulias,  teatros, 
Las  mozas  y  el  juego. 
. I  ¡unas  el  fastidio 
En  mí  tuvo  asiento, 
Ni  carga  pesada 
Me  fué  nunca  el  tiempo. 
S¡  algún  accidente 
Turbaba  un  momento 
Mis  plácidas  horas, 
Alivio  muy  presto 

Mr  dalia  id  cuidado 

De  padres  y  abuelos. 
Antiguos  criados. 
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Que  nacer  me  vieron, 
Tributo  me  daban 
De  amor  y  respeto: 

Y  amado  de  todos, 
Feliz  y  contento, 
Jamás  en  loa  males, 
Pensé  venideros. 
Amor,  tan  temible 
En  los  años  tiernos, 
No  pudo  sus  flechas 
Clavar  en. mi  pecho; 

Y  de  una  belleza 
En  otra  corriendo, 
Fijarme  en  ninguna 
Logró  el  niño  ciego. 
¿Habrá  hombre,  decía, 
Tan  loco  ó  tan  necio 
Que  cambie  placeres 
Por  deberes  serios 

Y  busque  cuidados, 
Pudiendo  á  mi  ejemplo, 
Sin  daño  de  nadie 
Vivir  libre  y  suelto? 
Lección  muy  severa 
Me  dio  pronto  el  cielo, 
Privándome  airado 

De  aquellos  objetos 
Que  dulces,  amables, 
Solícitos,  tiernos, 
Mi  dicba  formaban 
Sin  yo  conocerlo. 
Quédeme  en  el  mundo 
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Como  en  un  desierto, 
De  mí  solo  amado 

Y  á  nadie  queriendo. 
Amigos  que  un  día 
Juzgaba  sinceros, 
Hallé  interesados, 
Inconstantes,  pérfidos. 
Falsedad,  codicia 

E  infames  manejos 
Encontré  igualmente 
En  el  bello  sexo; 

Y  las  diversiones 

Que  en  un  tiempo  fueron 
Mis  caras  delicias, 
Mis  dulces  recreos, 
En  mi  edad  madura 
Ya  fueron  tormento. 
Las  musas,  los  libros, 
Las  artes,  pudieron 
Por  algunas  horas 
I  Hsipar  mi  tedio; 
Mas  cuando  entregado 
A  mis  pensamientos 
Su  causa  primera 
Buscaba  en  mi  pecho, 
La  respuesta  siempre 
Me  daba  diciendo: 
Amar,  ser  amado 
Es  el  bien  supremo. 
Mi  estrella  propicia 
Deparóme  luego 
De  buenos  esposos 
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Un  raro  modelo; 
Aunque  perseguidos 
De  infortunio  fiero, 
Felices  vivían 
Amándose  tiernos; 

Y  al  ver  su  ventura 
Concebí  el  proyecto 
De  hacer  yo  la  mía 
Siguiendo  su  ejemplo. 
Busqué  una  belleza 
Que  en  el  nacimiento 

Y  prendas,  llenaba 
Todos  mis  deseos; 
Si  bien  la  fortuna, 
Celosa  del  mérito 
Nególe  los  bienes 

Que  á  mí  diera  el  cielo. 
Nuestra  unión  dichosa 
Bendijo  bien  presto 
Dándonos  robustos 

Y  hermosos  renuevos, 
Que  forman  mi  dicha 
Y"  son  mi  embeleso. 
Con  ellos  jugando 
Me  rejuvenezco 

Y  á  su  edad  dichosa 
Parece  que  vuelvo. 
Del  niño  una  risa, 
De  la  niña  un  beso, 
En  éxtasis  dulce 
Me  dejan  suspenso; 

Y  no  hay  en  el  mundo 
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Dignidad,  empleo, 
Riquezas,  honores, 
Coronas  ni  imperios, 
Que  no  despreciara 
Por  mis  rapazuelos. 
Crecer  y  formarse 
Con  placer  observo 
Los  que  hacia  la  tumba 
Me  impelen  creciendo; 
E  inmortal  me  juzgo, 
Cuando  considero, 
Que  ya  reemplazado 
Por  mis  hijos  quedo. 
Bien  puede  la  parca 
En  este  momento 
Cortar  de  mi  vida 
El  hilo  ligero: 
Impávido  aguardo 
Su  golpe  funesto, 
Pues -dejo  en  el  mundo 
Otros  yo  viviendo. 
Las  lágrimas  tiernas 
Que  al  decirlo  vierto, 
Placer  inefable 
•Son  para  mi  pecho 
Y  para  mis  hijos 
Cuando  llegue  el  tiempo, 
Podrán  ser  lección  es 
De  macho  provecho. 
El  cuadro  animado 
Que  aquí  te  presento 
Decídate,  amigo, 
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A  seguir  mi  ejemplo. 
Dirásme  que  al  cuadro 
Le  falta  el  reverso; 
Pero  no  hay  pesares 
Tan  duros,  tan  negros 
Como  verse  solo 
Anciano  y  enfermo. 
Pudiera  citarte 
Terribles  ejemplos; 
Mas  tengo  cansados 
La  pluma  y  el  estro; 
Y  así  repetirte 
Solamente  puedo 
Que  alegre  es  la  vida 
Del  ¡oven  soltero; 
Penosa  y  aciaga 
Cuando  llega  á  viejo. 


FRAGMENTOS  DE  UNA  EPÍSTOLA  SATÍRICA 

calificada  por  el  autor  de  Resumen  Histórico  de  la  Revolución 

española  desde  el  año  de  1808  hasta  el  de  1837. 

El  ídolo  hasta  entonces  de  la  Iberia, 
Fernando  el  deseado  volvió  al  trono 

Y  á  la  historia  prestó  triste  materia; 
Pues  destruyendo  con  fatal  encono 

Lo  bueno  que  encontró,  del  fanatismo 

Y  estupidez  se  declaró  patrono. 
Absurdo  y  duro  fué  su  despotismo 

Y  los  males  y  errores  de  un  reinado 
Tau  infausto  no  caben  en  guarismo. 
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Su  reino  de  Ultramar  emancipado 
Se  obstinó  en  recobrar,  y  los  dineros 
Disipó  neciamente  del  Estado. 

Sugestiones  acaso  de  extranjeros, 
Miedo  al  mar  y  á  la  fiebre  y  vil  codicia 
Dieron  la  libertad  á  los  iberos: 

Mas  libertad  debida  á  una  milicia 
Sin  disciplina,  fruto  diera  amargo, 
Aun  cuando  la  apoyase  la  justicia. 

Tres  años  duró  solo  y  sin  embargo 
Para  el  nombre  pacífico,  período 
En  verdad  fuera  demasiado  largo. 

En  los  últimos  meses  sobre  todo 
El  nombre  de  patriota  fue  en  Kspaña 
Sinónimo  de  Escita  ú  Ostrogodo; 

Y  la  constitución  una  patraña, 
Un  santo  ó  contraseña  de  los  pillos, 
Cuyo  mentido  celo  á  nadie  eng;iña. 

Por  sus  vidas  temblando  y  sus  bolsillos 
Diez  millones  ó  más  de  ciudadanos 
Romper  anhelan  tan  pesados  grillos; 

Mas  estando  las  anuas  en  las  manos 
De  aquellos  que  el  desorden  alimenta, 
Sus  esfuerzos  parciales  fueran  vanos. 

Una  disolución  social,  sangrienta, 
Temo  todo  patriota  verdadero, 
Y  aquel  que  puede  del  país  se  ausenta. 

Galos  [que*  oprobio!  imberbes,  del  ibero 

Protegidos  que  al  Clono  rechazara. 

Llegaron  sin  estorbo  al  trooadero; 

Y  al  compás  de  los  vivas  \  algazara 

I  código  funesto 


—  249  — 
Cayó,  que  tanta  sangre  nos  costara. 


Tia  renta  de  diez  años  devorada 
Por  los  vándalos  fué:  la  deuda  inmensa 
Ha  reducido  el  crédito  á  la  nada. 

¿Qué  bienes  nos  ha  dado  en  recompensa? 
La  discordia  civil  más  encendida 
Cada  vez  se  va  haciendo  y  más  extensa. 

La  facción  al  principio  reducida 
A  una  parte  del  Norte,  ya  pasea 
Todo  el  suelo  español  llena  de  vida. 

Desde  la  capital  hasta  la  aldea 
De  libertad  el  nombre  se  maldice 

Y  paz  á  toda  costa  se  desea. 

¿Qué  libertad  es  esta,  el  pueblo  dice, 
Que  para  enriquecer  á  unos  tunantes 
A  mí  me  hace  más  pobre  é  in  felice.' 

Sólo  para  el  diluvio  de  cesantes 
Que  lian  hecho  diez  ó  doce  gabinet 
Pago  tres  tantos  que  pagaba  antes. 

Se  han  quitado  cogullas  y  golletes 
Para  hacer  uniformes  y  cbaquetas... 
¿Y  yo  he  de  alimentar  cien  mil  pobretea? 

Los  cuartos  que  les  dábamos,  pesetas 

Y  aun  muchas  veces  duros  son  ahora: 
Las  alforjas  se  han  vuelto  bayonetas. 

¿En  qué  ramo  se  advierte  una  mejora.' 
¿Se  han  hecho  por  ventura  economías.' 
¿Nuestra  deuda  se  acrece  ó  se  aminora.' 

Esas  tan  decantadas  garantías 
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Para  la  propiedad,  ¿no  han  resultado 
Leyes  de  expoliación,  leyes  impías? 

¿Es  menos  insolente  el  empleado 
Desde  que  libertad  se  cacarea? 
¿Es  por  miedo  á  la  prensa  más  honrado? 

¿Están  en  más  honor  Temis  y  Astrea 

Y  la  ley  inflexible  para  todos 
Escarmienta  al  que  insulta  ó  apalea? 

¿No  la  interpreta  el  juez  de  varios  modos 
Obligado  á  ser  bajo  y  complaciente 
Con  el  que  quita  y  da  los  acomodos? 

¿No  es  absurdo  acusar  al  pretendiente 
De  un  no  experimentado  despotismo 
Cuando  déspota  tanto  se  consiente? 

¿Se  acata  por  ventura  el  cristianismo 

Y  se  establece  en  punto  á  religiones 
Un  justo  y  racional  tolerantismo? 

¿Se  respetan  aquí  las  opiniones 
Como  en  todo  país  libre  de  veras 

Y  se  oponen  razones  á  razones? 
Abiertas  antes  todas  las  carreras 

listaban  para  mi  y  en  el  Estado 
Las  dignidades  ocupé  primeras. 

Con  la  ley  misma  siempre  fui  juzgado 
Que  lo  fueron  el  noble  ó  el  magnate; 
Así  en  punto  á  igualdad  nada  he  ganado. 

Si  borceguí  aquél  lleva  y  yo  alpargate, 
Desde  Adán  otro  tanto  ha  sucedido 

Y  aspirar  á  impedirlo  es  disparate. 
Dueño  df  mi  persona  tiemple  he  sido, 

No  siervo  como  el  ruso  y  el  polaco, 

Y  del  bien  que  ni  industria  me  lia  adquirido. 
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La  consecuencia,  pues,  forzosa  saco 
De  que  á  la  privación  de  libertades 
Muy  neciamente  mi  pobreza  achaco. 

Verdad  es  que  no  tuve  facultades 
Para  impedir  que  el  trono  sin  dar  cuenta 
Me  exigiese  arbitrarias  cantidades; 

Mas  facultad  tan  dura,  tan  violenta 
Ya  vemos  la  disfruta  cualquier  pillo 
Que  en  la  poltroua  por  azar  se  sienta; 

Y  encuentro  menos  duro  y  más  sencillo 
Entregar  á  uno  solo  malo  ó  bueno 
Que  no  á  muchos  el  mísero  bolsillo. 

¿A  dónde  existe  el  saludable  freno 
Que  á  pelones  sin  patria,  á  unos  cualquiera» 
Impida  disponer  del  bien  ajeno? 

¿Luego  son  falsedades  y  quimeras 
Todas  las  retumbantes  palabrotas 
A  mi  oído  hasta  aquí  tan  lisonjeras? 

¿Luego  los  que  juzgaba  patriotas 
¡Son  solo  unos  solemnes  impostores 
Y  aquellos  que  los  creen  unos  idiotas.' 

Esto  repite  el  pueblo  y  sus  clamores 
Por  sofocar  trabajarán  en  vano 
Los  que  de  sus  desgracias  son  autores. 


DON  JOSÉ  DE  ESPRONCEDA 


SERENATA 

Delio  á  las  rejas  de  Elisa 
Le  canta  en  noche  serena 

Sus  amores; 
Raya  la  luna,  y  la  brisa 
Al  pasar  plácida  suena 

Por  las  flores. 

Y  al  eco  que  va  formando 
El  arro vuelo  saltando 

Tan  sonoro, 
Le  dice  Delio  á  su  hermosa 
En  cantilena  amorosa: 

cYo  te  adoro.» 
En  el  regazo  adormida 
Del  blando  sueño,  presentes 

Mil  delicias, 
En  tu  ilusión  embebida, 

Feliz  te  finges,  V  sientes 
Mis  caricias. 

Y  en  la  DOOhe  silenciosa 

I  'or  la  pradera  espaciosa 
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Blando  coro 
Forman,  diciendo  á  mi  acento, 
FA  arroyuelo  y  el  viento: 

«Yo  te  adoro.» 
En  derredor  de  tu  frente 
Leve  soplo  vuela  apenas 

Muy  callado, 

Y  allí  esparcido  se  siente 
Dulce  aroma  de  azucenas 

Regalado. 
Que  en  fragancia  deleitosa 
Vuela  también  á  la  diosa 

Que  enamoro, 
El  eco  grato  que  suena, 
Oyendo  mi  cantilena: 

«Yo  te  adoro.» 
Del  fondo  del  pecho  mío 
Vuela  á  tí  suspiro  tierno 

Con  mi  acento: 
En  él,  mi  Elisa,  te  envío 
El  fuego  de  amor  eterno 

Que  yo  siento. 
Por  él,  mi  adorada  hermosa, 
Por  esos  labios  de  rosa 

De  tí  imploro 
Que  le  escuches  con  ternura, 

Y  le  oirás  como  murmura: 

«Yo  te  adoro." 
Despierta  y  el  lecho  deja 
No  prive  el  sueño  tirano 

De  tu  risa 
A  Delio,  que  está  á  tu  reja 
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Y  espera  ansioso  tu  mano, 

Bella  Elisa. 
Despierta,  que  ya  pasaron 
Las  horas  que  nos  costaron 

Tanto  lloro; 
Sal,  que  gentil  enramada 
Dice,  á  tu  puerta  enlazada: 

«Yo  te  adoro.» 


CANCIÓN  DEL  PIRATA 

Con  diez  cañones  por  banda, 
Viento  en  popa  á  toda  vela, 
No  corta  el  mar,  sino  vuela 
Un  velero  bergantín: 

Bajel  pirata  que  llaman, 
Por  su  bravura,  el  Temido, 
En  todo  mar  conocido 
Del  uno  al  otro  confín. 

La  luna  en  el  mar  riela, 
En  la  lona  gime  el  viento, 

Y  alza  en  blando  movimiento 
Olas  de  plata  y  azul; 

Y  ve  el  capitán  pirata, 
Cantando  alegre  en  la  popa, 
.\>¡a  :'i  un  lado,  al  otro  Europa, 

Y  allá  á  su  frente  Ntanibul. 

«Navega,  velero  mío, 
Sin  temor, 
Que  ni  enemigo  navio. 

Ni  tormenta,  ni  bonansa 
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Tu  rumbo  á  torcer  alcanza, 
Ni  á  sujetar  tu  valor. 
»Veinte  presas 

Hemos  hecho 

A  despecho 

Del  inglés, 

Y  han  rendido 
Sus  pendones 
Cien  naciones 
A  mis  pies.» 

Que  es  mi  barco  mi  tesom. 
Que  "es  mi  Dios  la  libertad, 
Mi  ley  la  fuerza  y  el  viento, 
Mi  tínica  patria  la  mar. 

«Allá  muevan  feroz  guerra 
Ciegos  reyes 
Por  un  palmo  más  de  tierra. 
Que  yo  tengo  aquí  por  mío 
Cuanto  abarca  el  mar  bravio, 
A  quien  nadie  impuso  leyes. 
»Y  no  hay  playa, 
Sea  cualquiera, 
Ni  bandera 
De  esplendor, 
Que  no  sienta 
Mi  derecho, 

Y  dé  pecho 
A  mi  valor  » 

Que  es  mi  barco  mi  tesoro... 

'  «A  la  voz  de  «¡barco  viene!» 
Es  de  ver 
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Como  vira  y  se  previene 
A  todo  trapo  á  escapar; 
Que  yo  soy  el  rey  del  mar, 

Y  mi  furia  es  de  temer. 

»En  las  presas 
Yo  divido 
Lo  cogido 
Por  igual: 
Sólo  quiero 
Por  riqueza 
La  belleza 
Sin  rival.» 
Que  es  mi  barco  mi  tesoro... 

«¡Sentenciado  estoy  á  muerte! 
Yo  me  rí<>: 
No  me  abandone  la  suerte 

Y  al  mismo  que  me  condena 
Colgaré  de  alguna  entena 
Quizá  en  su  propio  navio* 

"  V  si  caigo 
¿Qué  es  la  vida? 
Por  perdida 
Ya  la  di, 
Cuando  el  yugo 
Del  esclavo, 
Como  un  bravo 
Sacudí.» 
Que  es  mi  barco  mi  tesoro... 

"Son  mi  música  mejor 
Aquilones: 
Kl  estrépito  y  temblor 
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De  los  cables  sacudidos, 
Del  negro  mar  los  bramidos 
Y  el  rugir  de  mis  cañones; 
»Y  del  trueno 

Al  son  violento 

Y  del  viento 

Al  rebramar, 

Yo  me  duermo 

Sosegado, 

Arrullado      » 

Por  el  mar.» 

Qué  es  mi  barco  mi  tesoro, 
Que  es  mi  Dios  la  libertad, 
Mi  ley  la  fuerza  y  el  viento, 
Mi  única  patria  la  mar. 

DE  EL  ESTUDIANTE  DE  SALAMANCA 

Está  la  noche  serena, 
De  luceros  coronada, 
Terso  el  azul  de  los  cielos 
Como  trasparente  gasa. 

Melancólica  la  luna 
Va  trasmontando  la  espalda 
Del  otero:  su  alba  frente 
Tímida  apenas  levanta, 

Y  el  horizonte  ilumina, 
Pura  virgen  solitaria, 
Y  en  su  blanca  luz  suave 
El  cielo  y  la  tierra  baña. 

Deslizase  el  arroyuelo, 
Fúlgida  cinta  de  plata, 
tomo  ii  I7 
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Al  resplandar  de  la  luua, 
Entre  franjas  de  esmeralda. 

Argentadas  chispas  brillan 
Entre  las  espesas  ramas, 

Y  en  el  seno  de  las  flores 
Tal  vez  se  duermen  las  auras. 

Tal  vez  despiertas  susurran, 

Y  al  desplegarse  sus  alas, 
Mecen  el  blanco  azahar, 
Mueven  la  aromosa  acacia, 

V  agitan  ramas  y  llores 

Y  en  perfumes  se  embalsaman. 
Tal  era  pura  esta  noche 
Como  aquella  en  que  sus  alas 

Los  ángeles  desplegaron 
Sobre  la  primera  llama 
Que  amor  encendió  en  el  mundo, 
Del  Edén  en  la  morada. 

¡Una  mujer!  ¿Es  acaso 
IManca  silfa  solitaria, 
Que  entre  el  rayo  de  la  luna 
Tal  vez  misteriosa  raga? 

Blanco  es  su  vestido,  ondea 
Suelto  el  cabello  á  la  espalda; 
Hoja  tras  boj  a  las  llores 
■Que  lleva  en  su  mano  arranca. 

Es  SU  paso  incierto  y  tardo, 
Inquietas  son  sus  miradas: 
Mágico  ensueño  parece 
Que  halaga  engañoso  el  alma. 

(  >ra.  radia,  mira  i'l  ciclo; 
<  )ra  BUSpira  J  se  para: 


—  259  — 

Una  lágrima  sus  ojos 
Brotan  acaso,  y  abrasa 

Su  mejilla:  es  una  ola 
Del  mar  que  en  fiera  borrasca 
El  viento  de  las  pasiones 
Ha  alborotado  en  su  alma. 

Tal  vez  se  sienta,  tal  vez 
Azorada  se  levanta; 
El  jardín  recorre  ansiosa, 
Tal  vez  á  escuchar  se  para. 

Es  el  susurro  del  viento, 
Es  el  murmullo  del  a<;ua: 
No  es  su  voz,  no  es  el  sonido 
Melancólico  del  arpa. 

Son  ilusiones  que  fueron: 
Recuerdos  ¡ay!  que  te  engañan. 
Sombras  del  bien  que  pasó... 
Ya  te  olvidó  el  que  tú  amas. 

Esa  noche  y  esa  luna 
Las  mismas  son  que  miraran 
Indiferentes  tu  dicha, 
Cual  ora  ven  tu  desgracia. 

¡Ah!  llora,  sí,  ¡pobre  Elvira! 
¡Triste  amante  abandonada! 
Esas  boj  as  de  esas  flores 
Que  distraída  tú  arrancas, 

¿Sabes  adonde,  infeliz, 
El  viento  las  arrebata? 
Donde  fueron  tus  amores. 
Tu  ilusión  y  tu  esperanza: 

Deshojadas  y  marchitas 
¡Pobres  flores  de  tu  alma! 
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Trozos  de  «El  Diablo  Mundo». 


CANCIÓN  DE  LA.  MUERTE 

Débil  mortal,  no  te  asuste 
Mi  obscuridad  ni  mi  nombre; 
En  mi  seno  encuentra  el  hombre 
Un  término  á  su  pesar. 
Yo  compasiva  le  ofrezco 
Lejos  del  mundo  un  asilo, 
Donde  á  mi  sombra  tranquilo 
Para  siempre  duerma  en  paz. 

Isla  yo  soy  del  reposo 
Kn  medio  el  mar  de  la  vida, 

Y  el  marinero  allí  olvida 
La  tormenta  que  pasó: 
Allí  convidan  al  sueño 
Agrias  puras  sin  murmullo, 
Allí  se  duerme  al  arrullo 
De  una  brisa  sin  rumor. 

Soy  melancólico  sauce 
Que  su  ramaje  doliente 
Inclina  sobre  la  trente 
Que  arrogara  el  padecer, 

V  aduerme  al  hombre,  y  sus  sienes 
Con  fresco  jugo  rocía, 

Mientras  el  ala  Sombría 

Bate  el  olvido  sobre  él. 

Soy  la  rirgen  misteriosa 

De  los  últimos  amores, 


—  261  - 

Y  ofrezco  un  lecho  de  flores 
Sin  espinas  ni  color, 

Y  amante  doy  mi  cariño 
Sin  vanidad  ni  falsía: 
No  doy  placer  ni  alegría, 
Mas  es  eterno  mi  amor. 

En  mí  la  ciencia  enmudece, 
En  mí  concluye  la  duda, 
Y"  árida,  clara,  desnuda 
Enseño  yo  la  verdad; 
Y'  de  la  vida  y  la  muerte 
Al  sabio  muestro  el  arcano, 
Cuando  al  fin  abre  mi  mano 
La  puerta  á  la  eternidad. 

Ven  y  tu  ardiente  cabeza 
Entre  mis  manos  reposa; 
Til  sueño,  madre  amorosa, 
Eterno  regalaré. 
^  ei>,  y  yace  para  siempre 
En  blanda  cama  mullida, 
Donde  el  silencio  convida 
Al  reposo  y  al  no  ser. 

Deja  que  inquieten  al  hombre, 
Que  loco  al  mutilo  se  lanza, 
Mentiras  de  la  esperanza, 
Recuerdos  del  bien  que  huyó: 
Mentira  son  sus  amores, 
Mentira  son  sus  victorias, 

Y  son  mentira  sus  glorias, 

Y  mentira  su  ilusión. 
Cierre  mi  mano  piadosa 

Tus  ojos  al  blando  sueño, 
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Y  empape  suave  beleño 
Tus  lágrimas  de  dolor. 
Yo  calmaré  tu  quebranto 

Y  tus  dolientes  gemidos, 
Apagando  los  latidos 
De  tu  herido  corazón. 


LA  POMPA  TRIUNFANTE 

Y  EL   HIMNO  DB  LA  FUERZA  VITAL  DEL  UNIVERSO 

Cuando  á  otra  parte  con  estruendo  el  suelo 
Crujir  y  el  muro  de  su  estancia  siente, 

Y  ven  sus  ojos  un  inmenso  cielo 
Desarrollarse  en  luz  de  oro  candente. 

Rico  manto  de  lumbre  y  pedrería, 
Tachonado  de  soles  a  millares, 
Olas  de  aljofarada  argentería 
Meciendo  el  aire  en  esparcidos  mares. 

^   un  sol  con  otro  sol  que  se  eslabona 
En  torno  á  una  deidad  orlan  su  frente, 

Y  los  rayos  de  luz  de  su  corona 

Eli  un  velo  la  envuelven  transparente. 

Majestuosa,  diáfana  y  radiante, 
Su  hermosura  en  su  lumbre  se  confunde: 
Agitada  columna  eoruseaute, 
Júbilo  y  vida  por  doquier  difunde. 

Eterno  amor,  inmarcesibles  glorias, 
Armas,  coronas  de  oro  y  de  laurel, 
Triunfos,  placeres,  esplendor,  victorias, 
Ilusiones,  riquezas  y  poder: 
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Eterna  vida,  eterno  movimiento; 
Los  sueños  de  la  dulce  poesía, 
El  sonoro  y  quimérico  concento 
De  la  rica  extasiada  fantasía; 

El  eco  blando  del  primer  suspiro, 
La  dulce  queja  del  primer  amor, 
La  primera  esperanza  y  el  respiro 
Que  pura  exhala  la  aromosa  flor; 

La  faz  hermosa  de  la  noche  en  calma 

Y  el  son  del  melancólico  laúd, 
Los  devaneos  plácidos  del  alma, 
K\  sosiego  y  la  paz  de  la  virtud; 

La  santa  dicha  del  hogar  paterno, 
Del  amigo  la  plática  sabrosa. 
El  blando  sueño  en  el  regazo  tierno 
De  la  feliz,  enamorada  esposa: 

El  puro  beso  del  alegre  ni  fio 
Que  en  torno  de  sus  padres  juguetea, 
Prenda  de  amor,  emblema  del  cariño 
En  que  el  alma  gozosa  S3  recrea; 

La  te,  la  religión,  bálsamo  suave 
Que  vierte  en  el  espirita  consuelo, 

Y  de  las  ciencias  el  estudio  grave 
Que  alza  la  mente  á  la  región  del  cielo; 

La  máquina  del  mundo  y  su  hermosura 
Que  arrobado  el  espíritu  contempla; 
La  augusta  soledad  que  la  amargura 
Tal  vez  del  alma  combatida  templa; 

De  la  pasión  el  goce  turbulento, 
Siguiendo  atropellado  á  la  esperanza, 
Ligero  tamo  que  arrebata  el  viento 

Y  despeñado  á  su  ilusión  Be  lanza; 
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El  aplauso  del  mundo  y  la  tormenta 

Y  el  afán  y  el  horrísono  vaivén, 

El  noble  orgullo  y  la  ambición  sangrienta 
De  nombre  avara  y  de  esplendente  prez-, 

Del  tronante  cañón  el  estampido, 
El  lujo  y  el  furor  de  la  batalla, 
Del  corazón  el  bélico  latido 
Que  hace  que  hierva  la  abrasante  malla; 

El  oro  que  famélico  codicia 
El  hombre  y  en  montones  lo  atesora, 
Alimento  infernal  de  la  avaricia 
Que  hambre  más  siente  cuanto  más  devora; 

La  crápula,  el  escándalo  y  mareo 
De  en  vicios  rica  estrepitosa  orgía; 
El  pudor  resistiéndose  al  deseo 

Y  mezclándose  el  vino  en  la  porfía: 

La  alegre  danza  en  movimiento  blando 
Que  orna  voluptuosa  liviandad, 
Al  goce,  al  apetito  convidando 
Con  sns  mórbidas  formas  la  beldad; 

Cuanto  fingió  é  imaginó  la  mente, 
Cuanto  del  hombre  la  ilusión  alcanza, 
Cuanto  creara  la  ansiedad  demente, 
Cnanto  acaricia  en  sueños  la  esperanza 

l^a  radiante  visión  maravillosa 
Brinda  con  mano  pródiga  en  montón 

Y  (Mi  óptica  ilusoria  y  prodigiosa 
Pasar  <•!  viejo  and'  sus  ojos  rió. 

Y  entre  aplausos  y  músicas  y  estruendo, 

Y  de  .-lia  en  pos  l.i  humanidad  entera, 

Y  en  torno  de  ella  armónica  volviendo 
En  giro  eterno  la  argentada  esfera. 
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Suenan  voces  y  cánticos  sonoros 
Que  el  aire  en  ecos  derramados  hienden, 
Y  ángeles  mil,  en  matizados  coros 
El  aire  rasgan  y  en  fulgor  lo  encienden. 

Y  una  voz  como  ráfaga  de  viento, 
Palpitante  de  vida  y  de  armonía, 
Sobre  el  vario  magnífico  concento, 
Así  cantando  resonar  se  oía: 

¡Salve,  llama  creadora  del  mundo, 
Lengua  ardiente  de  eterno  saber, 
Puro  germen,  principio  fecundo 
Que  encadenas  la  muerte  á  tus  pies! 

Tú  la  inerte  materia  espoleas, 
Tú  la  ordenas  juntarse  y  vivir, 
Tú  su  lodo  modelas,  y  creas 
Miles  seres  de  formas  sin  fin. 

Desbarata  tus  obras  en  vano 
Vencedora  la  muerte  tal  vez; 
De  sus  restos  levanta  tu  mano 
Nuevas  obras  triunfante  otra  vez. 

Tú  la  hoguera  del  sol  alimentas, 
Tú  revistes  los  cielos  de  azul, 
Tú  la  luna  en  las  sombras  argentas. 
Tú  coronas  la  aurora  de  luz. 

Gratos  ecos  al  bosque  sombrío, 
Verde  pompa  á  Loa  árboles  das, 
Melancólica  música  al  río, 
Ronco  grito  á  las  olas  del  mar. 

Tú  el  aroma  en  las  flores  exhalas, 
En  los  valles  suspiras  de  amor, 
Tú  murmuras  del  aura  en  las  alas, 
En  el  Bóreas  retumba  tu  voz. 
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Tú  derramas  el  oro  en  la  tierra 
En  arroyos  de  hirviente  metal, 
Tú  abrillantas  la  perla  que  encierra 
En  su  abismo  profundo  la  mar. 

Tú  las  cárdenas  nubes  extiendes, 
Negro  manto  que  agita  Aquilón; 
Con  tu  aliento  los  aires  enciendes, 
Tus  rugidos  infunden  pavor. 

Tú  eres  pura  simiente  de  vida, 
Manantial  sempiterno  del  bien: 
Luz  del  mismo  Hacedor  desprendida, 
Juventud  y  hermosura  es  tu  ser. 

Tú  eres  fuerza  secreta  que  el  mundo 
Kn  sus  ejes  impulsa  á  rodar, 
Sentimiento  armonioso  y  profundo 
De  los  orbes  que  anima  tu  faz. 

De  tus  obras  los  siglos  que  vuelan 
Incansables  artífices  son: 
Del  espíritu  ardiente  cincelan 

Y  embellecen  la  estrecha  prisión. 
Tú  en  violento,  veloz  torbellino 

Los  empujas  enérgica,  y  van: 

Y  adelante  en  tu  rudo  camino 
A  otros  siglos  ordenas  llegar. 

Y  otros  siglos  ansiosos  avanzan, 
Desparecen  y  llegan  sin  fln, 

Y  en  su  eterno  trabajo  se  alcanzan, 

Y  se  arrancan  Bic  tregua  el  buril. 

Y  afanosos  sus  fuerzas  emplean 
En  tu  ínmenSO  taller  sin  cesar, 

Y  en  la  toSCa  materia  golpean, 

Y  redobla  el  trabajo  sn  afán. 
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De  la  vida  en  el  hondo  Océano 
Flota  el  hombre  en  perpetuo  vaivén, 
Y  derrama  abundante  tu  mano 
La  creadora  semilla  en  su  ser. 

Hombre  débil,  levanta  la  frente, 
Pon  tu  labio  en  su  eterno  raudal: 
Tú' serás  como  el  sol  en  Oriente, 
Tü  serás,  como  el  mundo,  inmortal. 


DON  MIGUEL  DE  LOS  SANTOS  ALVAREZ 


¡POBRES  NIÑOS! 

¡No  llores,  niño  inocente, 
Porque  el  tapiz  de  tu  lecho, 
En  mil  harapos  deshecho 
No  conserve  tu  calor; 
No  llores,  no,  si  una  madre 
Tienes,  que  en  su  seno  amigo, 
<  > Creciéndote  un  abrigo, 
Te  acaricia  con  amor! 

¡Eres  más  feliz  que  el  huérfano 
Que  duerme  en  cama  suntuosa 
Sin  que  sus  labios  de  rosa 
Cierre  el  beso  maternal; 
Que  mientras  él  se  desvela 
Sin  que  le  aduerma  nn  cariño, 
Tú  le  encuentras,  pobre  niño, 
Y  hallas  alivio  á  tu  nial! 

[El  no,  y  es  nn  inocente 

( lomo  1  ú,  y  es  tan  hennoMi 

Como  iñ,  y  tan  candoroso: 

Iíos  ilus  vivís  una  edad! 
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¡Y  los  dos  lloráis:  tú,  pobre, 
Lloras  temblando  de  frío, 

Y  el  otro  llora,  ¡hijo  mío!... 
Sin  saberlo,  su  orfandad! 

¡Ah!  no  lloréis,  mis  queridos, 
Que  hay  para  los  dos  un  cielo, 
Para  los  dos  un  consuelo, 
Un  manto  para  los  dos!... 
¡Hay  una  Virgen  que  vela 
Por  los  niños  desgraciados, 

Y  deja  á  los  fortunados 
Para  que  los  vele  Dios! 


VILLANCICOS 


¡Madre,  ¡i  la  puerta  hay  un  niño 
Más  hermoso  que  el  sol  bello, 
Y  dice  que  tiene  frío, 
Porque  el  pobre  viene  en  cueros! 

—  ¡Anda,  di  le  que  entre, 

Se  calentará, 

Porqixe  en  este  pueblo 

Ya  no  hay  caridad! 

¡Entra  el  niño,  tan  desnudo 
El  pobre,  que  del  rocío 
Con  que  le  cubrió  la  noche, 
Venía  solo  vestido! 

¡El  divino  rostro 

Muerto  y  sin  color, 
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Y  todo  temblando 
Que  era  compasión! 

;  Así  que  le  vio  la  madre 
De  la  mano  con  su  hija, 
Echó  á  llorar  con  amor, 
De  lástima  que  tenía! 

¡Que  era  buena  madre 

[ja  pobre  mujer, 

Y  á  todos  los  niños, 
T¿os  quería  bien! 

¡Quiere  cogerle  en  sus  brazos 

Y  quiere  darle  mil  besos, 
Y'  la  pobre  no  se  atreve, 

Y  tiene  al  niño  respeto! 

¡Que  tiene  aquel  niño 
Tanta  majestad, 
Que  á  ella  le  parece 
De  Casa  Real! 

Rl  niño  que  ha  conocido 
Que  la  pobre  le  temía, 
í]\  mismo  se  fué  á  sus  brazos 
A  recibir  sus  caricias, 

Diciéndola  tierno 

Con  divina  vo/,: 

¡Rl  cielo  bendice 
Tu  Imen  corazón! 

[Abrásame  y  dame  l>esoa 

Porque  me  muero  de  frío. 
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Y  los  besos  de  las  madrea 
Vuelven  la  vida  á  los  niños! 

¡Dame,  dame  besos, 

Que  quiero  vivir 

Contigo  y  tu  hija 

Quedándome  aquí! 


SONETO 

¡Cuan  bella  sale  la  naciente  aurora 
Del  fresco  seno  de  los  claros  mares!... 
¡Cuan  bello  el  sol  se  inclina  en  los  altares 
De  la  noche  feliz  que  le  enamora!... 

¡Cuan  bella  es  la  vespertina  hora, 
Cuando,  al  son  de  sus  rústicos  cantar. 
Vuelve  el  pastor  á  sus  agrestes  lares 
Y  lágrimas  de  amor  la  luna  llora!... 

¡Cuan  bello  el  cielo  azul  baña  en  reposo 
A  la  luz  de  sus  astros  nuestra  vida!... 
¡Mas  que  hallará  que  le  parezca  hernt" 

El  que  guarda  en  el  alma  dolorida, 
Que  halló  feo  y  vacío  y  mentiroso 
El  corazón  de  una  mujer  querida!... 


DON  ANTONIO  ROS  DE  OLANO 

(Marques  de  Guadel-Jelü). 


EN  LA  SOLEDAD 


¡Madre  naturaleza!...  Yo  que  un  día, 
Prefiriendo  mi  daño  á  mi  ventura, 
Dejé  estos  campos  de  feraz  verdura 
Por  la  ciudad  donde  el  placer  hastía, 

Vuelvo  A  tí  arrepentido,  amada  mía, 
Gomo  quien  de  los  brazos  de  la  impura 
Vil  publicana  se  desprende  y  jura 
Seguir  el  bien  por  la  desierta  vía. 

¿Que*  vale  cuanto  adorna  y  finge  el  arte, 
Si  iVrl yoles,  flores,  pájaros  y  fuentes 
lai  lí  la  eterna  juventud  reparte, 

Y  son  fus  peclios  los  alzados  montes, 
Tu  perfumado  aliento  los  ambientes, 
Y  lus  ojos  los  anchos  liori/,01 
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II 


Más  precio  en  este  valle  y  pobre  aldea, 
Términos  de  mi  vida  peregrina, 
Despertar  cuando  el  aura  matutina 
Las  copas  de  los  árboles  menea; 

Y  al  volver  de  mi  rústica  tarea, 
Hora,  en  la  tarde,  cuando  el  sol  declina, 
Mirar  desde  esta  fuente  cristalina 

El  bumo  de  mi  bumilde  chimenea, 
Que  en  la  rodante  máquina  lanzado 

Cruzar  como  centella  por  los  montes; 

Pasar  como  relámpago  el  poblado; 
Robar,  en  fin,  al  péndulo  un  segundo, 

Y  en  pos  de  los  finitos  horizontes, 
Sentir  la  Nada  al  abarcar  el  mundo. 

III 

Hay  junto  á  la  ventana  de  mi  estancia 
Un  laurel  de  la  sombra  protegido, 
En  donde  guarda  un  ruiseñor  su  nido 
Apenas  de  mi  mano  á  la  distancia: 

Y  entre  el  verde  follaje  y  la  fragancia, 
Celoso,  ufano,  amante,  requerido, 

Dice  su  amor  con  lánguido  quejido 

Y  dulce  y  elevada  consonancia. 

Las  horas  de  la  noche  una  tras  una 
En  sigilosa  hilera  huyendo  el  día, 
Siguen  el  curso  á  la  encantada  luna... 

Y  en  esta  soledad,  el  alma  mía 
Goza,  .sin  envidiar  cosa  ninguna, 
De  su  quieta  y  feliz  melancolía. 

tomo  n  18 
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IV 


¿Qué  fueron  al  gran  Carlos  sus  hazañas 
En  la  celda  de  Yuste  recogido? 
El  quiso  relegarlas  al  olvido, 

Y  ellas  emponzoñaban  sus  entrañas. 
Suele  el  que  nace  humilde  en  las  cabanas 

Dejar  su  techo,  y  olvidar  su  ejido, 
Por  el  lucro  del  mar  embravecido, 
Por  el  sangriento  lauro  eu  las  campañas. 

Mas  al  recto  varón  que  honró  su  historia. 
Sin  codiciar  fortuna  envilecida, 
Ni  envidiar  de  los  Césares  la  gloria. 

Un  apartado  albergue  le  convida 
A  esperar  sin  tormento  en  la  memoria 
La  breve  muerte  de  su  larga  vida. 

EL  SIMÚN 

La  soledad  lo  aborta  sin  destino 
Sobre  el  páramo  inmenso  del  desierto; 
A  su  presencia  duélese  el  Mar  Muerto 

Y  gime  triste  el  campo  palestino. 
Con  polvorosa  crin  borra  el  camino, 

Y  á  su  bochorno  el  caminante  incierto, 
El  cuerpo  tiende,  el  hálito  cubierto 
Del  raudo  y  abrasante  remolino. 

¡Pasó!...  Y  el  tigre  bota  en  la  candente 
Arena,  en  que  el  León  ruge  erizado 

Y  silba  y  se  retuerce  la  serpiente... 

[Pasó!..!  X  en  La  quietad  del  despoblado 

La  ciudad  solitaria  del  Oriente 
Llora  eon  el  Profeta  su  pecado. 
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LENGUAJE  DE  LAS  ESTACIONES 


EN   EL    INVIERNO 
El  hogar. 

¿Ves,  hermana,  cómo  acude 
Tras  la  aflicción  el  consuelo, 
Sin  que  el  corazón  lo  advierta 
Ni  lo  procure  el  deseo? 
Antes,  al  volver  la  vista 
A  la  cruz  del  cementerio, 
Vertías  acerbas  lágrimas 
Con  amargo  desaliento; 

Y  hoy,  con  los  ojos  enjutos, 
Pronunciando  el  Padrenuestro, 
Han  apartado  tus  manos 

La  nieve  del  santo  suelo, 
Donde  de  nuestros  mayores 
Yacen  los  mortales  restos, 
Cuyas  almas  inmortales 
Te  bendicen  desde  el  cielo. 
Se  han  cambiado  tus  sollozos 

Y  los  ayes  de  tu  pecho 
En  plácidas  melodías 
Que  acusan  otros  afectos... 

Y  esa  misma  cantilena 

Del  ángel  que  guarda  el  sueño 
De  los  niños,  la  aprendiste 
En  el  regazo  materno. 
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Nuestra  madre  te  la  dijo, 
Abrigándote  en  su  seno, 
Con  arrullo  de  paloma 
Cuando  ampara  á  sus  hijuelos. 

Y  la  rueca,  con  sus  flores 
De  siempreviva  al  extremo, 

Y  el  huso  de  plata  fina, 
Con  la  inicial  de  su  dueño; 
Ese  infatigable  huso 

Que  tus  delicados  dedos, 
Tras  levísimo  chasquido, 
Lanzan  con  ágil  gracejo, 

Y  ese  copo  bien  peinado 
Del  lino  de  nuestro  huerto, 
Que  vas  desatando  en  hebras 
De  finísimo  cabello; 

La  rueca,  el  luiso  y  el  Uno 
Son  que  allá  en  mejores  tiempos» 
Al  compás  de  las  canciones 
Del  ángel  que  guarda  el  sueño, 
Sirvieron  á  nuestra  madre, 
Al  arrimo  de  este  fuego, 
Tara  hilar  blancas  madejas 
Deque  luego  se  tejieron 
Las  sábanas  de  tu  cuna 

Y  las  de  mi  brere  Lecho. 

¡(  )li,  piadosa  hermana  mía! 
¡Cuan  dulce  contentamiento 
s.'nt irnos  los  dos  ahora 
En  el  altar  del  recuerdo; 
En  este  hogar  heredado 
Llama  de  calor  perpetuo 
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Que  avivaban  nuestros  padres 

Y  sus  padres  encendieron!... 
¡Así  nosotros,  hermana, 
Venturosos  herederos 

De  sus  cristianas  costumbres, 
De  su  hacienda  y  de  su  techo, 
Podamos  legar  el  fruto 
De  sus  honrados  consejos 
A  hijos  dignos  de  nosotros 

Y  dignos  de  sus  abuelos! 

Que  en  mal  hora  los  que  beredan 
Olvidan  sus  venideros; 

Y  los  que  son  en  el  mundo, 
Porque  sus  mayores  fueron 
Poderosos  en  riqueza, 

En  la  ostentación  egregios, 

Y  disipan  en  festines, 
Bajo  artesonado  regio, 
Hacienda  que  no  fundaron 
Con  su  ciencia  ni  su  esfuerzo, 
Afrentan  en  ocio  impuro 
Honor  que  no  merecieron. 

Yo,  a  ejemplo  de  nuestros  padres, 

Hermana  mía,  prefiero 

A  manjares  no  soñados 

Por  el  natural  deseo, 

Frugal  mesa  abastecida 

Para  el  preciso  sustento, 

Con  los  frutos  generosos 

Que  rinde  al  trabajo  el  suelo: 

Y,  al  mirarlos  sazonados, 

Con  la  forma  en  que  nacieron, 
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Servidos  cu  blanca  loza 
¡Sobre  limpísimo  lienzo, 
Digo  con  gozo  en  el  alma, 

Y  en  quien  soy  los  ojos  puestos: 
«Aves  son  de  mis  corrales, 
Que  en  mis  corrales  nacieron; 
Corderos  de  mis  ovejas; 

Caza  que  abatí  en  su  vuelo; 
Vino  tinto  de  mi  viña, 
Trasegado,  limpio,  añejo; 
Verduras  de  mi  cercado, 

Y  frutas  de  mis  injertos....» 
Así  Dios  no  me  perdone, 
Hermana,  si  te  exagero: 
Pero,  si  se  me  obligase 

A  optar  entre  dos  extremos: 
Vivir  sobrado  de  fausto 
Fuera  del  hogar  doméstico, 
( )  empobrecer  mi  comida 
Aquí,  al  amor  de  este  fuego, 
;  I  [emana!  Dios  no  me  ayude 
Si  no  es  verdad  que  prefiero 
A  dejar  mi  amado  asilo, 
Un  negro  pan  de  centeno, 
Con  las  frutas  arrugadas 
Que  guardas  para  el  invierno. 
M:is  yo  advierto  que  vencimos 
Bata  velada  de  Enero; 
Y,  pues  qob  anuncia  <d  gallo 
Que  ha  dormido  el  primer  sueno. 
Hermana,  arropa  la  lumbre 
('mi  la  Ceniza,  v  dejemos 
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La  guarda  de  nuestro  ejido 
A  mi  leal  compañero. 
Ni  asechanzas  de  la  envidia 
Ni  injustas  venganzas  temo; 
Pues,  al  fin,  no  tiene  el  hombre 
Mejor  amigo  que  el  perro. 


KN   LA   PRIMAVERA 


La  mañana. 

Ungida  en  blando  rocío 
Despierta  amorosa  el  alba, 
'Punida  beldad  que  en  sueños 
Su  amante,  el  sol,  busca  y  llama. 
Claros  sus  ojos  azules 
De  luminosas  pestañas, 
Al  beber  luz  en  los  cielo-, 
La  luz  al  suelo  derraman. 

Salúdala  el  Santuario 
Con  la  voz  de  la  campana, 
Mientras  le  dice  sus  himnos 
Kn  los  aires  la  calandria; 
Y  al  influjo  cariñoso 
De  su  espléndida  mirada, 
Se  esponja  de  amor  la  tierra, 
La  vida  ríe  en  las  plantas. 

Ancha  clámide  de  nieve 
Desprenden  de  sus  espaldas 
Los  cerros,  al  anunciarse 
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De  Abril  la  augusta  mañana; 

Y  de  las  cumbres  desciende 
Libre,  saltadora  el  agua, 
En  elegantes  revueltas 
Cintas  de  cristal  y  plata. 

Recibe  el  amante  valle 
Con  flores  su  desposada; 

Y  ella,  tras  húmedos  besos, 

Se  aduerme  eutre  verdes  algas. 
Las  festivas,  redolentes, 
Ligeras  brisas,  resbalan 
¡Sobre  el  mar  ó  sobre  flores, 
Entre  el  cielo  y  las  cabanas; 

Y  se  mecen  halagüeñas 
En  mil  idas  y  tornadas, 
Bajo  formas  infinitas, 

Del  hombre  las  esperanzas. 
Puesta  la  popa  á  la  arena 

Y  la  proa  ¡í  la  bonanza, 
Dejando  el  refugio  amigo, 
Levadas  las  corvas  áncoras, 
Libra  las  turgentes  velas 
La  nave  de  Dios  fiada; 
Que  así  la  ambición  fenicia, 
Mostró  surcando  las  aguas, 
Cual  las  mercedes  del  suelo 

Por  oro  en  la  mar  se  cambian. 
El  labrador  que  abrió  el  surco, 

Y  de  sus  trojes  preciadas 
Arrojó  fértil  semilla 

Con  mano  atrevida  y  franca, 
Cela  la  espida  naciente 
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Sobre  campos  de  esmeralda, 
Mientras  que,  libres  del  yugo, 
Los  tardos  bueyes  descansan. 

Oyense  alegres  canciones 
De  las  rústicas  zagalas: 
Amor  las  pone  en  sus  labios, 
Bien  sentidas,  mal  calladas, 
Ecos  que  acaso  responden 
En  su  delectable  pausa 
A  las  trovas  que  en  la  noche 
Profirió  la  serenata... 

Y  aun  dicen  que  la  doncella, 
Desde  la  puerta  foránea, 

Al  huir  la  blanca  lana 
De  la  aurora  sonrosada, 
Sorprendió  junto  á  la  reja, 
Defensa  de  la  ventana, 
Donde  no  llegan  los  labios, 
Aunque  los  ruegos  alcanzan, 
Al  amante  que  allí  puso, 
Como  regalo  a  la  Maya, 
Ramos  de  fresca  verbena 
En  generosa  guirnalda. 
¡Oh  naturaleza!  ¡Oh  madre! 
Cuando  presentas  tus  galas, 
Amor  encuentra  do  quiera 
Sus  ofrendas  y  sus  aras. 
No  de  otra  suerte  á  tu  influjo 
La  entumecida  crisálida 
Rompe  la  mística  celda, 

Y  en  metamorfosis  rápida, 
De  oro  y  de  carmín  lucientes 
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Despliega  veloces  alas, 
Y  vuela  al  altar  de  Flora 
En  nueva  vida  agitada: 
Gusano  ayer  en  su  cárcel, 
Gira  libre,  inquieta,  vaga, 
Cual  si,  guardando  memoria 
De  su  brevedad  pasada, 
Sintiera  que  no  le  cabe 
Gozar  delicias  tan  anchas. 
Muge  la  esbelta  novilla 
Desde  el  otero  á  distancia; 
Primer  celo  en  que  se  enciende 
Al  pacer  la  verde  grama... 
Suma  de  gala  y  de  fuerza, 
Monstruo  de  fiereza  y  gracia, 
El  toro  al  clamor  amante 
La  frente  adusta  levanta. 
Por  más  saciar  el  olfato 
Las  hondas  fosas  dilata: 
Enhiestas  las  finas  puntas, 
Uueda  la  hirviente  mirada: 
Juega  la  flexible  cola 
Con  ondulantes  lazadas; 
Y,  azotándose  los  flancos, 
Cual  con  serpiente  irritada. 
Rayo  que  en  trueno  responde 
Pronto  al  imán  <[ii(>  le  llama, 
Rápido  como  el  relámpago, 
Pftrte,  arrolla,  triunfa  ó  mata. 

Lis  árboles  se  columpian 

Kn  el  seno  de  las  auras; 

Las  aves  pueblan  el  éter; 
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Los  ríos  serenos  pasan... 
Y,  en  tanto,  un  eco  distante, 
Que  el  viento  interrumpe  á  ráfagas, 
Trae  y  lleva  los  acordes 
De  la  primitiva  flauta. 
Son  los  de  la  edad  de  oro 
Trinos  de  la  flauta  pánica, 
Recreación  de  pastores, 
Mientras  pacen  sus  manadas 

Y  vénse  en  libre  careo 
Correr  del  monte  á  la  falda 
Menudas,  ágiles,  limpias, 
De  vario  color  pintadas 
Generación  de  Amaltea, 
Las  mil  esparcidas  cabras. 

Y,  en  medio  al  vario  conjunto, 
Señor  entre  sus  esclavas, 
Celoso  barbón  hirsuto, 
De  corona  esparramada, 

Y  olor  genial,  que  denuncia 
A  los  machos  de  su  raza. 
Dispensador  de  favores, 
Dejando  va  por  do  marcha 
Vapor  de  naturaleza, 

Dulce  á  sus  hembras  ingrávidas. 
¡Horizontes  de  la  vida! 
¡Limitaciones  humanas! 
Tal  traéis  á  la  memoria 
Las  religiones  pasadas! 
Tal  veo  en  el  templo  egipcio 
La  adoración  humillada 
Ante  el  símbolo  monstruoso 
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Del  padre  de  las  caballas; 

Y  aun  más  cerca  á  los  sentidos, 
Contemplo  en  Grecia  hermanadas 
Deformidades  cupídicas 

E  idealidades  de  estatua, 

Y  el  mito  erótico,  en  donde 
Triunfa  del  vigor  la  gracia 
Tras  la  lid  voluptuosa 
Apenas  significada, 

Si  el  torpe  bruto  rendido 
Tan  flojamente  se  amansa 
Que  sobre  sus  rudos  lomos 
La  gracia  gentil  cabalga. 
Así,  al  contemplar  de  lejos 
La  mar  tranquila,  rizada 
De  nivea  espuma,  que  en  iris 
Los  rayos  del  sol  desata, 
Paréceme  ver  que  nace 
De  las  ondas  azuladas, 
Bella  cual  si  á  mi  deseo 
Mi  libertad  la  evocara 

Y  á  mi  voluntad  surgiera, 
Sensible  diosa  pagana, 

La  Venus  ohipría,  meciéndose 
En  leve  concha  de  nácar; 
Por  cendal  de  sus  contornos 
Las  sueltas  madejas  Áureas; 
Con  pompa  de  blancos  cisnes, 
Que  sumisos  la  acompañan, 

Y  Céfiros  v  Nereidas 
Que  la  acercan  á  la  playa. 
Oigo  el  plácida  concierto 
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De  los  orbes  en  la  estancia 
Del  Infinito,  do  viven, 
Giran,  se  atraen  y  se  aman; 

Y  esa  sublime  armonía 
Es  el  suspiro,  es  el  habla 
De  la  Creación  entera 
Que  suspira  enamorada. 

II 
Ti  a  Golondrina. 

¡Bien  venida  la  inocente 
Huéspeda,  de  donde  quiera 
Que  llegue  al  humilde  techo 
Del  triste  que  la  desea! 
¡(  )h  mi  mansa  golondrina! 
¡Oh  mi  dulce  forastera! 
¡bienvenida!  A  tu  llegada 
Mantuve  abierta  la  reja; 
Tu  trino  suena  en  mi  oído; 
Tus  alas,  con  las  esencias 
De  otras  auras  de  otros  climas, 
Mi  frente  árida  refrescan; 

Y  con  versátiles  giros 
Las  vigas  añosas  cuentas, 

Y  reconoces  la  estancia 
Donde  tus  hijos  nacieran. 
¡Aquí  fueron  tus  amores, 
No  turbados  por  la  fiesta 

Ni  por  el  llanto;  aquí  fueron, 
En  la  paz  de  esta  vivienda! 
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Allí  tu  nido  te  aguarda; 
Tus  hijos  no  lo  recuerdan: 
Tú  vuelves  á  visitarlo, 

Y  yo  lo  guardé  en  tu  ausencia. 
Pliega  tus  nítidas  alas, 

Y  tus  leves  plumas  peina; 
Reposa,  mi  peregrina, 

Mi  huéspeda  y  compañera. 
¡Quién  sabe!  Acaso  tu  vuelo 
Posaste  la  vez  postrera 
En  la  ascética,  ignorada 
Choza  del  anacoreta. 
De  Tierra  Santa  tal  vez, 
Nueva  peregrina,  vengas, 

Y  del  Líbano  doblaste 
Ayer  las  cumbres  excelsas. 
jQuién  sabe!  Tal  vez  ha  poco 
Que,  del  Sinaí  en  la  cresta, 
Oías  los  regios  salmos 

Que  la  religión  eleva. 
Acaso  en  Jerusalén 
Tus  últimos  hijos  quedan, 
Nacidos  junto  á  un  pesebre, 
Como  el  Redentor  naciera. 
Las  sublimes  soledades 

De  aquella  cristiana  tierra 
Cruzaste  tal  vez,  llevada 

Del  simún  6H  la  carrera. 

Tal  rea  en  la  Palestina, 

Do  el  sol  enciende  la  arena. 
Rompiendo  la  estiva  calma 
.ladeabas  pasajera  ... 
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O  bebiendo  en  el  Jordán 
Del  agua  de  la  pureza, 
Para  alentar  tu  camino 
Sobre  la  triste  Judea, 
Volaste  en  torno  á  las  tumbas 
Do  reposan  los  Profetas, 

Y  en  el  sepulcro  de  Cristo 
Se  oyó  tu  mística  queja. 
¡Quién  sabe!  Acaso  rasante, 
Desempulgada  saeta, 
Mediste  de  un  solo  sulco 
La  ya  derrumbada  Grecia; 
O  acaso  de  populosas, 
Profanas  ciudades  vengas, 
De  bordear  los  palacios 
Que  te  cerraban  sus  puertas. 
Para  que  los  artesones 

De  esmalte  y  oro,  y  las  recias 

Randas  y  tapicería 

Que  al  lujo  tributa  el  persa, 

Y  los  jarros  de  la  China, 

Y  las  lunas  de  Venecia, 
Tu  nido  de  pobre  barro 
No  manchase  ni  ofendiera! 
Si  así  es,  mi  peregrina. 
Noble  avecilla,  los  deja: 
¡Inhospitalarios  son 

Los  magnates  de  la  tierra! 
Tuerce  tu  rumbo  del  centro 
A  que  afluye  la  riqueza; 
Que  es  el  hombre  en  la  fortuna 
Menos  humano  que  fiera. 
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El  escándalo  del  rico, 
La  risa  de  las  rameras, 
La  orquesta  de  los  saraos, 
Los  clarines  de  la  guerra, 
Los  tumultos,  gritería 

Y  ceremoniosas  fiestas, 
Estruendos  son  ofensivos 
A  tu  sencilla  existencia. 
Libre  en  el  aire  del  campo, 
Cuando  la  aurora  despiertas 

Y  con  las  primeras  sombras 
Del  crepúsculo  te  albergas: 
Los  gozadores  del  mundo, 

Los  que  esas  ciudades  pueblan, 
Cierran  sus  ojos  al  día; 
La  noche  los  desenfrena. 
Tú  eres  la  hija  del  ambiente, 

Y  del  alba,  y  de  las  frescas 
Florecillas  amorosas 

Que  Abril  y  Mayo  despliegan. 
Familiar,  pura  y  sencilla, 
Dios  no  puso  en  tí  defensa, 

Y  dijo,  porque  te  amaran: 
«Anuncia  la  primavera, 

Y  engéndrese  en  tí  el  instinto 
De  la  emigración,  y  lleva 

Tu  mensaje  á  cien  regiones, 
Sin  errar  nunca  la  senda. 
Cruza  mares  y  desiertos, 
Las  ruinas  visita,  y  llega 
Al  asilo  en  donde  mora 

La  pac  en  sania  nimb-slia.» 
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¡Y  fuiste!  Y  sin  duda  el  dedo 
De  la  sabia  Omnipotencia 
Trazó  en  el  aire  el  camino 
Que  á  cien  regiones  te  lleva. 
Misterios  son  tus  jornadas, 
Viajes  de  escondida  ciencia, 
A  donde  sólo  te  sigue 
La  inspiración  del  poeta. 
¡Oh  mi  mansa  golondrina 

Y  mi  dulce  compañera! 
¡Bienvenida  seas  al  techo 
Del  triste  que  te  desea; 

Y  así  tus  hijuelos  guarden 
Memoria  de  mi  vivienda, 
Como  yo  de  tí  me  acuerdo 
En  los  meses  de  tu  ausencia! 


TOMO  II 


19 


DON  JULIÁN  ROMEA 


ELLA 


Vuelve  á  mi  mente  encendida, 
Vnelve,  recuerdo  adorado: 
Tú  del  corazón  llagado 
Embelleces  el  dolor, 

Como  el  mágico  preludio 
De  la  lira  del  Profeta, 
Como  al  alma  del  poeta 
El  primer  sueño  de  amor. 

Yo  la  miré,  dulce,  bella, 
Como  la  tlor  en  su  brocho; 
Como  el  astro  de  la  noche 
Melancólica  vagar, 

Y  pura  como  su  rayo, 
Que  en  les  aires  se  dilata 
Y  blanca  Liaría  de  plata 
Se  desliza  por  el  mar. 

Con  lágrimas  de  mis  ojos 
Mi  corazón  La  llamaba; 
Al  hombre  «pie  la  adoraba 

Volvió  sn  dulce  mirar; 
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Y  cual  ancha  catarata 
De  los  cielos  desprendida, 
Bajó  un  torrente  de  vida 
Mi  corazón  á  inundar. 

Y  huyeron  mis  tristes  sueños, 

Y  mis  noches  de  quebranto, 
Que  vino  á  secar  mi  llanto 
Su  acento  consolador; 

Y  resonó  en  mis  oídos 
Como  un  suspiro  del  cielo, 
Como  el  misterioso  vuelo 
Del  arcángel  del  Señor. 

Y  esa  voz  idolatrada, 

Su  amor,  su  amor  me  ofrecía, 
Que  arrebató  el  alma  mía 
Con  volcánico  poder; 

¡Su  amor!  hombres,  ¿lo  escuchasteis? 
¿Hay  algo  que  valga  tanto? 
Tierra  de  amargura  y  llanto, 
¿Qué  me  puedes  tú  ofrecer? 

La  gloria  del  que  en  su  lira 
La  Jerusalén  cantara, 

Y  cuya  frente  adornara 
Ancha  aureola  inmortal; 

O  el  sepulcro  de  Virgilio 
Sobre  el  que  el  laurel  se  inclina, 

Y  que  el  Vesubio  ilumina 
Como  un  inmenso  fanal: 

La  gloria  del  gran  soldado 
Que  los  hombres  no  vencieron, 

Y  cuyo  lauro  tejieron 
Jena,  Marengo,  Trancín; 
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Del  que  se  alzó  sobre  el  mundo, 

Y  triunfando  en  todas  partes, 
Volaron  sus  estandartes 

Del  ancho  Sena  al  Kremlin. 
¿Qué  es  el  poder,  y  sus  tronos, 

Y  sus  altivas  murallas, 

Y  el  laurel  de  las  batallas, 

Y  la  alta  gloria  inmortal, 

Ni  el  hondo  mar  encerrando 
De  sus  perlas  el  tesoro, 
Si  ella  me  dice  «te  adoro» 
Con  su  labio  celestial? 

¡Ángel  de  amor!...  Para  siempre 
Mi  alma  á  la  tuya  unida!! 
Mira,  tal  vez  de  la  vida 
En  el  último  escalón, 

Verás  tu  imagen  mudada 
Bajo  la  arruga  enojosa... 
¿Quieres  verla  fresca,  hermosa? 
Búscala  en  mi  corazón. 

Sí,  que  allí  junto  á  la  tumba 
Mis  recuerdos  lisonjeros 
Como  en  mis  años  primeros 
En  mi  pecho  se  alzarán; 

Siendo  mis  cabellos  blancos 
Sobre  mi  frente  arrugada 
Blanca  nieve  amontonada 
Sobre  el  birviente  volcán. 

Mas  si  una  temprana  muerte 
Bntre  nosotros  se  lanza 

Y  seca  en  flor  la  esperanza 
De  mi  ardiente  juventud; 
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Tú  que  oiste  de  mi  alma 
El  juramento  primero, 
Escucha  el  voto  postrero 
Que  sonará  en  mi  laúd: 

«Cuando  de  la  eterna  noche 
En  la  inmensidad  perdido 
Pase  el  viento  del  olvido 
Por  mi  esperanza  y  mi  amor, 

Solo  te  pido,  pues  fuiste 
Luz  de  mi  vida,  mi  gloria, 
Un  suspiro  á  mi  memoria 
Y  á  mi  sepulcro  una  flor. » 


A  ZARAGOZA 

¡Salve,  noble  Ciudad  y  valerosa, 
Cuya  frente  gloriosa 
Ceñida  de  laureles  sa  levanta! 
¡Tú,  que  en  la  guerra  santa 
De  Independencia  nacional  te  alzaste 

Y  al  águila  altanera 
Paraste  en  su  carrera 

Y  su  tremendo  empuje  rechazaste! 
|Tú,  que  sin  otras  armas 

Que  el  pecho  de  tus  hijos  por  escudo 
Volaste  á  la  victoria 
Escalando  las  cumbres  de  la  gloria, 
Zaragoza  inmortal,  yo  te  saludo! 

Y  al  contemplar  mis  ojos 
Bitas  deshechas  torres, 

Y  tu  frágil  muralla  derribada, 
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En  propia  sangre  y  del  francés  bañada, 
Tus  hechos  memorables 
Mi  mente  acalorada 
Vivos  se  representa, 

Y  al  corazón  acude  arrebatada 

La  sangre  aragonesa  que  me  alienta. 

Y  santo  y  noble  orgullo  el  pecho  inunda 
Al  recordar  que  entre  su  noble  ruina, 
Padrón  glorioso  de  española  audacia, 
No  envidian  el  Portillo  y  Santa  Engracia 
Palmas  de  Marathón  y  Salamina. 

A  la  apacible  sombra 
De  tus  álamos  blancos  reclinada; 
Del  Ebro  caudaloso 
Por  las  corrientes  limpidas  bañada; 
Rodeada  de  mirtos  que  mecían 
Las  auras  del  Moncayo, 

Y  de  tiernos  pimpollos  que  se  abrían 
Del  Sol  naciente  al  amoroso  rayo, 
Descuidada  y  en  paz,  feliz  matrona, 
En  brazos  de  tus  hijos  reposabas, 

Y  en  tu  frente  purísima  ostentabas 
Tu  entonces  ya  magnifica  corona. 

Un  grito  de  repente 
Llega  hasta  tí  de  inesperada  guerra, 
Unido  al  que  doliente 
Baja  de  la  alta  sierra 
Tremendo  a  publicar  que  extraña  gente 

Entrando  va  tu  profanada  tierra: 

Y  como  el  ronco  trueno 

Al  relámpago  sigue,  al  triste  grito 
SL'ue  de  cerca  el  rechinar  horrible 
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De  trenes  y  cañones, 

Y  el  rudo  galopar  de  los  caballos, 

Y  el  pisar  de  apretados  batallones. 
«Alto,  á  lidiar;  ¡traición!  á  mí,  hijos  mios: 
«¡España  y  Libertad»,  fiera  gritaste; 

Y  acudieron  sus  almas  generosas, 

Y  tú  sobre  sus  frentes  valerosas 
La  santa  cruz  del  Salvador  alzaste. 

Dignos  de  tí  vinieron 
Los  que  tu  brío  acometer  osaron: 
Que  á  tal  no  se  atrevieron, 
Ni  delante  de  tí  se  presentaron 
Con  la  frente  serena, 
Sin  que  antes  á  la  Europa  avasallaran 

Y  sus  doradas  águilas  orlaran 
Verdes  laureles  de  Marengo  y  Jena. 

Así  es  mayor  tu  gloria: 
Los  que  vieron  cual  frágiles  aristas 
Caer  cetros,  y  reyes,  y  naciones 
Hollados  en  las  rápidas  conquistas 
De  sus  bien  enseñados  escuadrones, 
Con  asombro  y  respeto 
Ven  á  tus  hijos  fuertes 
Que  entre  el  ronco  clamor  de  la  batalla, 

Y  al  seco  redoblar  del  parche  berido, 

Y  al  tremendo  rugir  de  la  metralla, 

Y  del  que  expira  al  fúnebre  alarido, 

Y  al  crujir  espantoso 
Del  desplomado  techo, 

Tras  la  vigilia  de  la  noche  larga, 
Tranquilo  el  corazón,  desnudo  el  pecho, 
En  confuso  montón  van  á  la  carga. 
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Y  una  vez,  y  otra  vez,  el  choque  rudo 
De  la  aguerrida  gente  rechazando, 

Y  un  muro  de  cadáveres  y  escombros 
En  la  rasgada  brecha  levantando, 

A  los  pueblos  asombras, 
Que  en  tí  sus  ojos  fijan, 

Y  de  Enteuza  y  de  Flor  las  nobles  sombras 
En  tu  gloria  inmortal  se  regocijan. 

Esos  tus  bravos  hijos 
Dignos  hermanos  son  de  los  que  nn  día 
Con  increíble  arrojo, 
Desafiando  el  hambre  y  el  cansancio, 
Ante  las  barras  de  Aragón  ilustres 
Temblar  hicieron  a  la  gran  Bizancio. 

Eterna  vivirás,  oh  Zaragoza: 

Y  para  el  pueblo  que  en  futuros  tiempos 
Oprimido  se  sienta, 

Y  en  las  páginas  limpias  de  la  historia 
Tu  valor  sin  segundo  lea  escrito, 

De  santa  guerra  y  de  futura  gloria 

Tu  inmaculado  nombre  será  el  grito. 

Sí,  que  ya  en  nuestos  días 

Otra  ciudad  valiente 

Tus  ejemplos  magnánimos  ¡mita: 

A  -acudir  el  yugo  que  La  agobia, 

Entre  ríos  de  fuego  moscovita 

A  tu  nombre  inmortal  lidia  Varsovia. 

Honor  á  tí,  que  en  tan  horrible!  pruebas 
Tu  fama  eternizante, 

Y  briosa  ganaste 

!>.•  invicta  d  nombre  qne  glorioso  Lleras: 

Invicta,  sí,  invencible; 
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Que  si  tu  puro  suelo  al  fin  pisaron, 

Fué  porque  juntos  sobre  tí  cayeron 

La  peste,  el  fuego,  el  hambre, 

Y  en  tus  entrañas  su  furor  cebaron: 

Los  rigores  del  cielo  te  postraron; 

Las  fuerzas  de  los  hombres  no  pudieron. 


DON  AURELIANO  FERNÁNDEZ  QUERRÁ 


A  HIGIARA 


Despertad,  y  en  vuestro  aroma 
Bañad  el  ambiente,  flores; 
Que  el  alba  vertiendo  amores 
Ya  por  el  Oriente  asoma. 

Y,  á  sus  mágicos  destellos, 
Los  horizontes  perdidos 
Ostentan  colores  bellos 
Que  enamoran  los  sentidos. 

El  arroyuelo  sonoro 
Corre  con  ledo  murmullo, 
De  los  sauces  al  arrullo, 
De  aves  mil  al  libre  coro. 

Y  sus  raudales  de  plata, 
Copiando  la  inmensa  altura, 
Para  súbito,  y  retrata 
De  mi  duefio  la  hermosura. 

Aura,  levántate  y  ven 
I  >.•!  campo  sobre  las  galas, 

Con  tus  suavísimas  alas 

Refresca  mí  ardiente  sien. 
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Y  llévale  en  raudo  giro 
A  la  luz  de  mis  contentos 
Mi  enamorado  suspiro, 
Mis  amantes  pensamientos. 

Llévale  de  mi  pasión 
Los  ayes  acongojados, 
Que  en  ellos  irán  mezclados 
Pedazos  del  corazón. 

Del  fuego  que  me  devora 
Llévale  como  despojos 
Estas  lágrimas  que  ahora 
Se  deslizan  de  mis  ojos. 

Yo  me  vi  ser  bien  amado, 
Vuelta  en  gloria  mi  amargura, 
En  cielo  de  lumbre  pura 
Todo  un  abismo  trocado. 

Y  si  matara  el  placer, 
¡Ay,  que  no  viviera,  no! 
¿Fude  tanto  merecer? 
¿Más  alto  bien  lograr  yo? 

Esa  aurora  tan  galana 
Que  por  las  puertas  de  Oriente 
Se  muestra  resplandeciente 
En  su  carro  de  oro  y  grana; 

Que  arroja,  en  blando  desvío, 
De  su  mano  de  azahar 
Perlas  al  bosque  sombrío, 
Plata  al  indómito  mar; 

Que  dora  la  densa  bruma 
Y  envuelve  en  tintas  extrañas 
El  humo  de  las  cabanas, 
De  los  torrentes  la  espuma; 
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Iris  de  dicha  fecundo, 
Fué  la  aurora  que  reía 
Cuando  descendiera  al  mundo 
El  ángel  del  alma  mía. 

¡Higiara!  ¡Higiara!  de  amor 
Cifra  y  de  gloria  y  dulzura, 
Astro  de  mi  noche  oscura, 
Bálsamo  de  mi  dolor; 

Mar  ajeno  de  mudanza, 
Cielo  de  mi  libertad, 
Tú  eres  mi  sola  esperan/..!, 
Tú  eres  mi  felicidad. 

Si  de  tu  hechicera  voz 
Perdido  escucho  el  acento, 
Por  mis  venas  al  momento 
Discurre  fuego  veloz; 

Y  turbóme  al  deleitoso 
Eco,  y  mi  ser  se  estremece, 

Y  en  mi  labio  tembloroso 
La  palabra  desfallece. 

Si  entre  cien  bellas,  al  fin, 
Mi  corazón  te  columbra, 
Como  la  flor  que  deslumbra 
En  encantado  jardín, 

En  cruda  ansiedad  deshecho, 

Y  en  zozobra  y  confusión, 
Salirse  quiere  del  pecho 
El  cautivo  corazón. 

Aquel  extraño  sentir, 
Aquel  afanoso  estar, 
Aqu<'l  amante  esperar, 

Aquel  inquieto  vivir; 
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Mi  mano  á  tu  mano  asida, 
Verte,  oirte,  contemplarte... 
¿Qué  dicha  iguala  en  la  vida 
A  la  dicha  de  adorarte? 

¿La  gloria?...  Efímero  nombre, 
Don  fatal  de  varia  suerte, 
Veneno  que  da  la  muerte, 
Fósforo  que  engaña  al  hombre! 

¿El  humo  de  la  lisonja 
De  plebe  inconstante  y  vana? 
En  hiél  empapada  esponja, 
Flor  del  almendro  temprana! 

Eres  mi  gloria  mayor, 
En  tí  mis  delicias  fundo, 
No  existe  nada  en  el  mundo 
Para  mí  de  más  valor. 

Mi  constante  pensamiento 
Es  la  fe  que  te  ofrecí... 
Si  te  olvidare  un  momento 
Fálteme  la  vida  á  mí. 


DON  SALVADOR  BERMÚDEZ  DE  CASTRO 

(Marqués  de  Lema.) 


Fragmentos  de  la  composición  titulada 
LA  LIBERTAD 


Pues  bien:  yo  lucharé;  si  llega  un  día 
En  que  venza  del  déspota  el  encono, 
Si  la  opresión  desde  su  horrible  trono 
Alza  otra  vez  su  sanguinaria  voz; 
Si  la  enseña  del  libre  en  polvo  cae, 
Si  los  hombres  cual  viles  gradiadores, 
Combaten  otra  vez  por  sus  señores... 
¡Adiós  Europa!  ¡Para  siempre  adiós! 
Al  mirar  silencioso  el  Océano 
Extenderse  sin  fin  en  su  grandeza, 
Huyen  los  sueños  míseros,  y  empieza 
Mi  corazón  más  libre  á  palpitan 
jAy!  yo  quiero  la  mar,  .'>  las  regiones 
Donde  siempre  sus  alas  canse  el  viento; 
Que  alguna  voz  mi  inmenso  pensamiento 
Es  mayor  que  la  tierra  y  que  la  mar. 
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Más  pura  que  el  suspiro  de  una  virger, 
América  se  extiende  allá  á  lo  lejos; 
La  dora  el  sol  con  fúlgidos  reflejos; 
La  cerca  el  mar  con  su  muralla  azul. 
Sus  rocas  como  montes  se  levantan; 
Sus  montes  tocan  con  su  frente  al  cielo; 
Es  bálsamo  su  brisa,  y  en  su  suelo 
Crece  el  nopal,  se  eleva  el  abedul. 
Yo  vagaré  cuando  la  tarde  muera, 
Entre  selvas  antiguas  como  el  mundo; 

Y  el  grito  melancólico,  profundo, 
Del  plátano  y  del  pino  escucharé. 
Me  arrullarán  las  olas  del  torrente 
Con  su  solemne,  bárbaro  mugido; 

Y  sobre  un  tronco  viejo,  carcomido, 
Bajo  un  dosel  de  estrellas  dormiré. 
A  la  sombra  de  espesos  sicómoros, 
Cuando  arda  el  cielo  como  inmensa  fragua, 
Navegará  mi  rápida  piragua 

Sobre  lagos  tan  grandes  como  el  mar. 
Yo  escucharé  con  religioso  oído 
De  esa  hermosa  natura  los  acentos, 

Y  me  hablarán  las  ondas  y  los  vientos, 
Como  mortal  ninguno  puede  hablar. 
¡Oh!  si  vinieses  tií,  que  triste  lloras, 
Mujer  que  adora  siempre  el  alma  mía, 

Y  con  tu  amor,  que  el  cielo  envidiaría, 
Vinieses  á  encantar  mi  soledad! 

Tú  quebrantaras  opresoras  leyes; 
Yo  abandonara  con  delicia  todo; 

Y  en  sus  abismos  de  miseria  y  lodo 
No  nos  viera  jamás  la  sociedad. 
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Y  cuando  el  aura  en  las  dormidas  flores 
Derramase  su  aliento  y  su  frescura, 
Recorriéramos  juntos  la  llanura 

Que  tiñera  el  Oriente  en  su  arrebol; 

O  en  la  altura  de  roca  solitaria, 

Del  mar  oyeras  el  mugir  sonoro, 

Cuando  en  ondas  de  púrpura  y  de  oro 

Fuese  otras  tierras  á  alumbrar  el  sol. 

Yo  subiera  á  la  cima  de  los  montes, 

Para  tejer  con  flores  tu  guirnalda; 

Ven:  que  un  lecho  de  rosas  y  esmeralda 

La  selva  en  sus  entrañas  te  dará. 

No  ceñirás  las  joyas  que  te  esperan; 

Mas  á  tu  paso  el  álamo  sombrío, 

Sacudiendo  las  gotas  de  rocío, 

Tus  cabellos  de  perlas  sembrará. 

iVen!  ¿Qué  importan  los  lazos  á  tu  alma? 

Esa  atmósfera  deja  corrompida; 

En  el  bosque,  en  el  lago,  siempre  vida 

Tus  labios  encantados  beberán: 

Es  ilusión...  Oirás  tal  vez  mis  sueños; 

Les  prestará  tu  mente  nuevo  encanto; 

Y  lágrimas  de  duelo  y  de  quebranto 
En  tus  mejillas  pálidas  caerán. 

No  vengan  las  memorias...  Libre,  solo, 
A  la  luz  de  otro  sol,  bajo  otro  cielo, 
Perdido,  errante  en  extranjero  suelo 
Palpitando  de  gozo  me  veré. 
Mi  pensamiento  poblará  los  campos; 

Y  cuando  inunde  la  delicia  el  alma, 
Mis  ojos  llenos  de  placer  y  calma, 
Al  cielo,  agradecido,  Tolreró. 


DON  LEOPOLDO  AUGUSTO  DE  CUETO 

(Marqués  de  Valmar). 


LA  ESPERANZA 

Es  nuestra  vida  borrascosa  lucha 
De  bien  y  mal,  de  gozo  y  de  dolor: 
El  más  feliz  en  su  interior  escucha 
El  eco  de  un  afán  devorador. 

Sueña  el  hombre  poder,  fama,  opulencia, 
Sueña  galas  y  triunfos  la  mujer; 
Todos  llenan  y  amargan  su  existencia 
Con  quimeras  de  orgullo  ó  de  placer. 

Piensan  que  el  falso  bien  por  que  hoy  sus- 
Mañana  arrancarán  del  porvenir;  [piran, 

Mas  vuela  el  tiempo  y  pasa,  y  nunca  miran 
De  ese  ansiado  mañana  el  sol  lucir. 

Y  si  tal  vez  la  copa  de  ventura 
Prueban,  que  el  blanco  fué  de  su  ambición, 
Remordimiento  ó  saciedad  impura 
Halla  sólo  en  el  fondo  el  corazón. 

La  realidad  nuestro  delirio  calma; 
Sucede  luego  al  júbilo  el  pesar: 
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La  ilusión  que  se  sueña  encanta  el  alma, 
La  ilusión  que  se  toca  hace  llorar... 

Y  si  en  la  humana  esfera  nadie  alcanza 
Las  dichas  mil  tras  que  perdido  va, 
¿Cómo  no  comprender  que  es  la  esperanza 
El  reflejo  de  un  bien  que  aquí  no  está? 

¡Ay!  esa  luz  que  nos  alienta  y  guía 
La  senda  de  la  vida  al  recorrer, 
De  un  venturoso,  eterno  y  claro  día 
No  es  más  que  el  indeciso  amanecer. 

¿Y  en  dónde  existe,  me  diréis  ahora, 
De  la  ventura  el  insondable  mar? 
¿En  dónde  hallar  la  antorcha  de  esa  aurora? 
¿Nuestra  insaciable  sed  dónde  apagar?... 

¿No  os  sucedió  jamás  en  la  mañana 
Mirar  de  un  lago  en  el  cristal  azul 
Pasar  risueña  nube  de  oro  y  grana 
Vaga  y  flotante  como  leve  tul, 

Y  al  ver  su  forma  y  sus  perfiles  rojos 
Retratarse  del  lago  en  el  cristal, 
Involuntariamente  alzar  los  ojos 
Para  admirar  el  bello  original.' 

I  *noB  bien,  haced  lo  mismo  en  vuestra  mente 
Que  en  ese  lago  que  os  recuerdo  aquí: 
¿Queréis  de  la  esperanza  hallar  la  fuente? 
Mirad  al  cielo  y  la  veréis  allí. 


DON  PEDRO  DE  MADRAZO 


LAS  TRES  HERMANAS  DEL  CIELO 


«Quit  manet  in  chántate,  ¡n  Dco 
manet,  et  Deus  in  eo.» 


Tres  hermosas  doncellas  á  mi  vista 

Tranquilas  parecieron: 
De  rnbí,  de  esmeralda,  de  amatista 

Coronadas  vinieron. 
De  excelso  origen  somos,  me  decían; 

Vivimos  como  hermanas: 
Muy  nobles  vestiduras  las  cubrían, 

Púdicas  y  galanas. 
Era  en  la  una  del  rubí  encendido 

Hermoso  complemento 
Un  largo  y  rojo  manto,  enriquecido 

De  tornasoles  ciento. 
La  de  rica  corona  de  esmeralda, 

Del  campo  en  primavera 
Llevaba  los  colores  en  la  falda; 

Verde,  alegre,  ligera. 
De  la  amatista  el  resplandor  divino, 

En  la  tercer  doncella, 
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Igualaba  en  lo  etéreo  y  zafirino 

Una  túnica  bella. 
A  la  celeste  esfera,  yo  la  dije, 

Tu  aspecto  me  sublima: 
Tu  clara  luz  al  centro  me  dirige 

Do  la  creación  se  anima. 
¿Serás  tú  por  ventura  de  otro  mundo 

Que  á  mi  vista  se  esconde? 
¿Será  tu  imperio  el  aire,  el  mar  profundo? 

Soy  la  Fe  me  responde. 
Ven  conmigo,  me  dice,  con  acento 

Que  el  alma  me  conmueve 

Y  suena  en  mí  como  susurro  lento 

Cuando  en  el  bosque  llueve. 
Al  ir  en  pos  de  su  fulgor  celeste 

La  vista  en  otra  clavo: 
La  esmeralda,  la  verde  y  rica  veste 

Me  fascinan  al  cabo. 
¿Quién  eres,  virgen  bella?  la  pregunto: 

De  dicha  y  de  bonanza, 
Tu  semblante  risueño  es  el  trasunto. 

Soy,  dice,  la  Esperanza. 
Sigue  mis  pasos,  añadió;  yo  fácil 

Hago  del  bien  la  vía; 

Y  amé  su  airoso  andar,  su  talle  grácil, 

De  su  voz  la  armonía. 

Y  de  ella  en  pos  corrí  la  áspera  senda 

Del  yermo  y  pobre  suelo, 
Mientras  á  mi  pasión  sirvió  de  venda 

De  la  Esperanza  el  velo: 
Mas  de  esperar  sin  fe  cansada  presto 

Sentí  mi  pobre  alma! 
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En  mi  senda  se  alzó  ciprés  funesto, 

No  la  triunfante  palma. 
Sin  Fe,  sin  Esperanza,  yo  mezquino 

Caminaba  á  la  muerte, 
Cuando  á  un  acento  mágico,  divino, 

Vibró  mi  ánima  inerte. 
De  aquellas  tres  hermanas  celestiales 

La  más  amante  y  tierna, 
La  que  asocia  á  los  míseros  mortales 

Con  Dios  en  gloria  eterna; 
La  Caridad  hermosa,  á  su  regazo 

Me  llamaba  risueña: 
¡Ay!  El  placer  de  su  divino  abrazo 

El  mundo...  ni  lo  sueña! 
Pero  con  tanto  bien  yo  estaba  triste; 

Ingrato  me  creía! 
lAh!  ¿Qué  os  hicisteis?  exclamé:  ¿dó  fuiste 

Bella  Esperanza  mía? 
lAh!  Mísero  de  mí,  que  en  vano  elijo 

El  bien  que  mi  alma  llena 
Si  me  faltáis  vosotras!  Y  me  dijo 

La  Caridad  serena: 
¿Por  qué  ese  olvido  en  rescatar  te  afanas? 

No  somos  envidiosas: 
Si  conmigo  te  vienes,  mis  hermanas 

Te  seguirán  gozosas. 


DON  MARIANO  ROCA  DE  TOGORES 

(Marques  de  Molins). 


LA  CABALGATA 

A  la  Exma.  Sra.  Doña  Eugenia  de  Guzmán,  condesa  de  Teba. 
En  1845. 

En  una  hermosa  floresta, 
Donde  con  sombra  perenne 
Impenetrables  encinas 
Cubren  la  alfombra  de  césped, 

Por  gozar  el  aura  pura 

Y  dar  tregua  á  los  corceles, 
Paso  á  paso  van  llegando 
Los  cortesanos  jinetes. 

Al  insólito  bullicio 
Dejan  el  pasto  los  bueyes, 

Y  de  rama  en  rama  vuela 
VA  pintado  martinete. 

En  rano,  Eugenia,  procuras 
Alcanzar  sus  giros  breves, 

Y  suelta  al  corcel  la  brida, 
Kl  :urc  rápida  liifiideB; 
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Que  él  sigue  tus  movimientos; 
Corres,  huye;  paras,  vuelve; 
Ora  al  cielo  se  levanta, 
Ora  á  la  grama  desciende. 

Del  fiero  arcabuz  se  burla 
En  los  copudos  almeces, 

Y  á  su  dulce  compañera 
Del  crudo  peligro  advierte. 

¡Ah!  perdónalos,  señora, 
Por  el  amor  que  se  tienen, 

Y  por  salva  de  alegría 
Lanza,  lanza  el  rayo  ardiente. 

Tiempo  vendrá,  que  empleado 
Contra  la  cobarde  liebre, 
Los  cazadores  del  bosque 
Por  su  deidad  te  veneren; 

Mas  hora  no,  que  cubierta 
Con  el  leonado  bonete 
La  cerviz,  envuelto  el  rostro 
En  sus  lambrequines  verdes; 

Al  cinto  la  roja  banda, 

Y  puesto  al  hombro  el  mosquete, 
Audaz  guerrero  te  juzgan 

Y  tu  noble  arrojo  temen; 

Y  cuando  acaso  lascivo 
El  cefirillo  insolente 
Quiere  libar  de  tu  boca 
Los  purpurinos  claveles, 

Y  muestra  el  áureo  cabello 
Sobre  tu  rostro  de  nieve, 

Y  del  velo  entre  las  nubes 
Tus  dos  luceros  celestes, 
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Los  pastores  y  zagalas 
En  mil  preguntas  se  pierden, 

Y  cuanto  la  vista  ignora 
El  cuitado  pecho  siente. 

«Dinos,  gentil  criatura, 
»Que  así  enamoras  y  vences, 
»Que  cuando  el  sentido  encantas 
»Llagas  el  alma,  quién  eres? 

»Cual  tú,  pintan  las  leyendas 
x>A  las  hijas  de  los  reyes, 
» Y  cual  tú,  los  campeones 
»Que  en  Tierra  Santa  florecen. 

»¿0  eres  más  bien  linda  maga 
y>Y  ocultas  bajo  los  pliegues 
»Del  manto  encantada  silla 
»Que  por  los  aires  te  lleve?» 

Paras,  y  leda  sonríes, 

Y  la  amiga  mano  tiendes 
A  la  turba,  que  admirada 
La  verdad  en  fin  comprende. 

Sólo  en  el  reino  de  amor 
Ciña  diadema  iu  frente. 
Tus  miradas  son  tus  armas: 
.¿Quién  las  vio  de  mejor  temple? 

Son  tus  años  juveniles 
Tus  encantados  jaeces; 
Ni  ¿  para  qué  más  hechizos 
Que  no  contar  diez  y  nueve? 

En  tanto  por  la  espesura, 
Que  vela  el  sol  de  Occidente, 
Acuden  los  aldeanos 
A  saludar  á  su  huésped. 
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Los  festivos  muchachuelos 
Con  listones  diferentes 
Mil  cintas  abigarradas 
En  ligeras  danzas  tejen; 

O  ya  esgrimiendo  los  tirsos 
En  vez  de  agudos  floretes, 
Recuerdan  confusas  zambras 
De  Zegríes  y  Gómeles, 

Mientras  al  son  de  atabales 
Cantan  discretos  motetes 
Por  daros  la  bienvenida 
En  sentidos  parabienes. 

lAy!  tienen  las  dulces  flautas 
Un  sonido  tierno  y  flébil, 
Que  el  espíritu  recoge 

Y  el  alma  toda  conmueve. 
Son  cual  la  vaga  memoria 

De  nuestra  edad  inocente, 
Melancólica  y  suave 
Entre  mundanos  placeres. 
Compara  el  fulgor  del  alba 

Y  del  prado  el  fresco  ambiente 
Con  la  luz  de  los  festines 

Y  el  humo  de  los  banquetes. 
Verás  como  grita  el  alma 

Libre,  feliz,  elocuente: 
¿Quien,  oh  campo,  no  te  adora? 
¿Quién,  corte,  no  te  aborrece? 

Mas  ¿cuál  murmullo  se  mezcla 
A  los  pintados  rabeles? 
Son  de  un  cercano  arroyuelo 
Los  cristales  trasparentes. 
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Quejoso  de  su  destino, 
Tan  mal  su  grado  desciende, 
Que  en  cada  flor  de  su  orilla 
El  tardo  paso  detiene. 

Enamorado  del  valle, 
«¡Feliz,  dice,  una  y  mil  veces 
» Quien  nunca  deja  la  sombra 
»De  los  paternos  laureles! 

»¡Feliz  el  raudal  sonoro 
»De  la  cristalina  fuente 
»Que  en  aquella  piedra  nace 
»Y  en  estas  arenas  muere! 

»Yo,  cuitado,  no  soy  libre 
»De  pararme  ó  de  volverme, 
J>Que  en  la  creación  mi  cauce 
^Inclinó  el  Omnipotente.» 

Arroyo,  ¿quién  en  el  mundo 
Es  arbitro  de  su  suerte, 
Si  es  el  raudal  de  la  vida 
Tan  inclinada  pendiente, 

Que  sin  tregua  en  los  dolores, 
Sin  descanso  en  los  placeres, 
Desde  la  cuna  al  sepulcro 
Corre,  corre,  corre  siempre, 

Sin  que  nadie  le  consulte 
Lo  que  mañana  sucede, 
Hasta  que  en  el  ponto  inmenso 
De  la  eternidad  se  pierde! 

Así  tú  del  olafO  Termes 
Te  inclinas  a  la  corriente, 

Y  luego  al  Duero  te  arrojas, 

Y  luego  en  el  mar  pereces. 
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Yo  al  menos  sé  que  tus  linfas 
Corren  al  mar  de  Occidente. 
¿Quién  sabe  al  mar  donde  corre 
Eugenia  con  paso  alegre? 

Mas  ya  el  antiguo  castillo 
Por  el  ejido  aparece 
Ostentando  entre  celajes 
Sus  calados  chapiteles. 

En  su  abierta  galería, 
Que  los  pilares  sostienen, 
Deja  su  huella  el  arado 
En  vez  del  pesado  ariete. 

Las  profundas  anchas  casas 
Son  pastoriles  albergues; 
Nidos  son  las  aspilleras 
De  palomas  inocentes. 

El  ferrado  alto  rastrillo 
Se  torna  humilde  pesebre, 

Y  en  la  propia  sala  de  armas 
El  tranquilo  hogar  se  enciende. 

Así  quien  joven  un  día 
Cortés,  galán,  impaciente, 
Fué  envidia  de  sus  rivales 

Y  de  sus  bellas  juguete, 
Hoy,  del  tiempo  aleccionado, 

Cultiva  doradas  mieses, 

Y  de  la  edad  que  ha  perdido 
Avergonzado  se  duele. 

¡Crudo  efecto  de  los  años! 
¿Quién  á  tu  impulso  no  cede, 
Si  su  condición  trastornas 
Aun  á  las  mismas  paredes? 
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Mas  ya  la  pálida  luna 
Por  el  firmamento  asciende, 

Y  en  los  cansados  mortales 
Su  letal  influjo  vierte. 

Tiempo  es  que  paren  las  danzas, 
Tiempo  es  que  los  juegos  cesen, 

Y  que  á  Morfeo  brindemos 
Con  tibia  espumosa  leche. 

A  su  influjo  el  lecho  blando, 
Que  la  lealtad  te  previene, 
Tú  que  del  pasado  ríes, 
Bella  Eugenia,  duerme,  duerme. 

Que  los  sueños  placenteros 
Coronen  tus  puras  sienes, 

Y  un  porvenir  te  descubran 
Tan  fausto  como  el  presente. 

Sí:  que  á  tu  edad,  bella  niña, 
Suspensa  el  alma,  entre  muelles 
Esperanzas  se  columpia 

Y  entre  ilusiones  se  mece. 
Así  en  el  bosque  nativo 

El  zagalillo  se  duerme 
Al  columpio  de  las  ramas, 
Al  murmullo  de  las  fuentes. 

lAy  de  aquel  que  desvelado 
Por  ondas  penas  aleves, 
Sólo  fía  su  reposo 
A  los  brazos  de  la  muerte! 


DON  JAIME  BALMES 


EL  GENIO 

Lozana,  vigorosa  y  atrevida 
Alza  el  vuelo  la  reina  del  desierto, 

Y  á  sus  plantas  el  orbe  descubierto, 
Contempla  con  desdén 

La  peña  de  los  siglos  respetada, 
De  cien  ríos  tortuosos  la  corriente, 

Y  la  mar  que  amenaza  al  continente 
Con  fragoso  vaivén. 

iQué  dichoso,  á  quien  dieran  los  destinos 
De  alto  cielo  en  la  hondura  de  su  arcano 
El  destello  sublime  y  soberano 
De  genio  creador! 

En  su  mente  rebulle  un  pensamiento, 

Y  lo  ve,  lo  contempla  y  se  extasía, 

Y  cual  fragua,  le  da  su  fantasía 
Su  luz  y  su  calor. 

¡Vedle  allá!  con  los  ojos  arrobados 
Cual  traza  la  carrera  del  planeta, 
Ó  sigue  los  caminos  del  cometa 
Allá  en  la  inmensidad, 
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Atinando  las  leyes  que  á  su  giro 
Del  Eterno  la  mano  señalara 
Cuando  el  linde  á  los  mares  prefijara 
Con  alta  majestad. 

Sentado  sobre  escombros  y  ruinas 
De  un  gran  pueblo,  veréisle  que  medita, 

Y  cual  mago  que  sombras  resucita 
El  secreto  alcanzó 

De  su  grande  pujanza  y  sil  caída; 
Mira  en  torno  cien  pueblos  que  florecen, 

Y  otros  pueblos  que  nacen  y  que  crecen, 

Y  su  fin  ya  previo. 

Tal  vez  habla ,  y  los  hombres  se  sonríen, 

Y  en  su  mente  revuelve  más  profundo 
Un  pensar  que  le  ofrece  un  nuevo  mundo, 
Sólo  demanda  un  si. 

jAdmiradle!  ¿dó  marcha,  quién  le  guía? 
En  su  frente  fulgura  la  esperanza, 
A  los  mares  intrépido  se  lanza 

Y  dice  ¡vedle  allí! 

A  su  vista  desfilan  las  naciones 

Y  parecen  las  bravas  oleadas 

Por  el  cierzo  cual  montes  levantadas 

Y  luego  ya  no  están, 

O  montañas  de  arena  movediza 
Que  levanta  y  disipa  en  un  instante 
Con  mugido  bravio  y  resonante 
El  horrible  huracán. 

Si  mirando  tal  vez  la  turba  ciega, 

Y  entre  tantas  locuras  que  divisa 
En  alguna  se  lija  su  sonrisa, 
Golpe  mortal  la  hirió) 
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Que  el  tiempo  con  su  mano  roedora 
De  Cervantes  el  bello  desenfado 

Y  el  saber  con  gracejo  sazonado 
Nunca  jamás  borró. 

¡Mezquino!  tú  que  pides  quien  le  guía, 
Que  demandas  do  fuera  su  enseñanza, 
¿No  conoces  el  brío  y  la  pujanza 
Del  sublime  pensar? 

¿No  sientes  en  sus  giros  atrevidos 
Que  la  senda  trillada  ya  desdeña, 
Cual  águila  ya  posa  en  alta  peña 
Cuando  empieza  á  volar? 

Una  mano  secreta  le  conduce 

Y  le  lleva  que  cumpla  un  gran  destino, 
Que  en  sus  sienes  con  sello  peregrino 
Grabara  el  Hacedor; 

Que  no  en  vano  le  diera  aquellos  rayos 
Que  ciñen  con  auréola  su  frente 
Mostrando  la  grandeza  de  su  mente 
Con  celeste  fulgor. 

Mas  tal  vez  ¡ay  dolor!  que  palidece 
Su  fulgor  y  amenaza  mal  agüero, 
Como  suele  en  la  nocbe  algún  lucero 
Siniestro  relumbrar; 

Su  tamaño,  su  luz  y  rara  forma 
Arrebata  la  vista,  mas  la  mente 
Que  el  estrago  horroroso  ya  presiente 
No  cesa  de  temblar. 

iVedle  allá!  reclinada  sobre  el  pecho 
La  cabeza,  los  ojos  inflamados, 
Torva  frente,  los  labios  abrasados, 
Medita  en  soledad!... 
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Y  murmura  palabras  de  misterio, 
Tal  vez  lanza  al  papel  un  pensamiento, 
Preñado  cual  la  ráfaga  del  yiento 
Que  engendra  tempestad. 


DON   J08E    M-"   CUADRADO 


A  la  muerte  de  D.  Jaime  Balines. 

De  estéril  los  pueblos  mofaban  á  España, 

Y  á  Balines  el  cielo  por  hijo  le  dio: 

La  luz  fué  extinguida,  cundió  la  cizaña, 

Y  el  cielo  indignado  su  don  recobró. 
Un  nombre,  uno  solo  de  toda  una  era 

La  fama  en  su  libro  sin  fin  guardará: 
Mil  nombres  de  vivos  la  tumba  aglomera, 
Mas  vida  al  de  Balmes  la  tumba  dará. 

En  días  sangrientos  un  joven  atleta 
Del  templo  desierto  levántase  audaz; 
Espada  es  su  lengua,  su  voz  de  profeta; 
Empuñan  sus  manos  olivo  de  paz. 

Los  bandos  de  pronto  su  furia  suspenden, 
Los  pueblos  despiertan,  tremola  un  pendón, 
Los  sabios  admiran,  los  rudos  comprenden, 
Los  émulos  callan...  habló  la  razón. 

La  antorcha  del  genio  la  enciende  en  el  ara, 
Sondea  la  ciencia,  vindica  la  fe; 
Los  niños,  los  pueblos,  el  trono,  la  tiara, 
Instruye,  defiende;  de  todos  luz  fué. 

TOMO  II  21 
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¡Qué  larga  carrera!  ¡qué  corta  la  vida! 
¡Cuan  pronto  el  descanso  sus  ansias  premió! 
¡Qué  heroico  holocausto!  ¡qué  cruel  despedida! 
¡Qué  huellas  nos  deja!  ¡qué  espirtu  voló! 

Rendidle,  vosotros,  coronas  y  palmas, 
Que  al  astro  admirabais  en  su  resplandor,  . 
Teniendo  á  su  influjo  cerradas  las  almas, 
No  es  aura  la  gloria,  ni  el  genio  una  flor. 

Seguidle,  ó  amigos,  de  amor  es  la  prenda; 
Moved  sus  cenizas,  movedlas...  quizá 
Se  exhale  una  chispa  que  el  pecho  os  encienda, 
Y  eterno  el  obsequio  viviente  será. 


DON  JOAQUÍN  ROCA  Y  CORNET 


LA  ASCENSIÓN 


¿Por  qué  velado  de  nube  candida 
Sube  y  sorprende  los  ojos  míseros 
De  los  mortales  junto  á  Betania 

El  Hombre-Dios? 
Ab,  ved  sus  huellas:  marcado  mírase 
Sobre  la  arena  su  pie  pacífico, 

Y  el  aura  llena  de  olor  balsámico 

Celeste  luz. 
¿Qué  hacéis  postrados?  ¿qué  más  atónitos 
Pedís  al  cielo?  ¿Qué  otros  prodigios 
La  vista  alzada,  del  aire  fúlgido 

Hora  aguardáis? 
Voló  y  cercóle  la  nube  espléndida 
De  inmortal  gloria,  y  en  los  alcázares 
Del  alto  empíreo  tiene  su  solio 

Que  ocupa  ya. 
Ah!  Vos  le  visteis  manso  y  benéfico 
Bienes  doquiera  derramar  próvido 

Y  á  su  voz  sola  darle  su  víctima 

La  muerte  atroz. 
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Y  en  Galilea  y  en  Tiberiades 
Presta  natura  cumplir  sus  órdenes, 

Y  obedecerle  las  ondas  dóciles 

De  inquieto  mar; 

Y  derramando  sangre  purísima 
En  leño  infame  fallecer  lánguido, 

Y  horrorizada  su  faz  flamígera 

Cubrir  el  sol. 
Ya  redimida  la  gran  progenie 
Del  que  gustara  fruta  mortífera, 
Asciende  orlado  de  la  victoria 

El  Salvador 
De  dó,  reinando  potente,  altísimo 
Cabe  su  Padre  y  Amor-Espíritu, 
Hasta  el  terrible  día  de  cólera 

No  bajará. 
De  la  trompeta  ya  el  son  horrísono 
Del  ancho  mundo  llena  los  ángulos: 
Las  sordas  tumbas  al  querer  ábrense 

Del  que  tronó. 

Y  guay!  sus  presas  vomitan  pávidas: 
Generaciones  brotan,  agólpanse 
Sobre  mil  otras  que  años  sin  número, 

Dormían  ya. 

Y  de  vivientes,  cual  ondas  tímidas 
Que  se  suceden,  la  tierra  inúndase, 
Que  á  torbellinos  al  val  derrámanse 

De  Josafat. 

Y  de  repento  cesa  el  estrepito, 
Reina  doquiera  silencio  lóbrego 

Y  [miserable!  yo  aguardo  trémulo 

La  voz  del  juez. 


DON  TOMAS  AGUILÓ 


RESIGNACIÓN 


¿Por  qué  del  tedio  abrumada 
Mi  alma  flaquea  y  se  postra? 
¿Por  qué  no  espera  y  arrostra 
De  la  fortuna  el  rigor? 

¿Será  que  los  males  caigan 
Sobre  el  hombre  sin  medida, 

Y  tenga  aliento  la  vida, 

Y  falte  al  alma  vigor? 
¿Será  que  al  abrir  la  mano 

Que  derrama  los  enojos, 
Cierre  el  Eterno  sus  ojos, 

Y  no  los  cuente  al  caer? 

¿O  que  vuelva  sus  espaldas 
Después  que  al  hombre  ha  herido, 

Y  ni  escuche  su  gemido, 
Ni  sus  llagas  quiera  ver? 

¿O  que  en  su  alcázar  del  cielo, 
Amurallado  de  nubes, 

Y  guardado  de  querubes, 
Se  ostente  sombrío  Rey, 
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Y  no  vuelva  una  mirada 
A  los  ojos  en  él  fijos, 

Y  olvide  el  Padre  á  sus  hijos, 

Y  olvide  el  Pastor  su  grey? 
No,  las  horas  que  de  acíbar 

Va  bañando  mi  fortuna, 
Él  las  cuenta  de  una  en  una, 
Cual  también  las  cuento  yo: 

Yo  para  fijar  por  ellas 
El  número  á  mis  congojas, 
Él  para  añadir  más  boj  as 
Al  lauro  que  me  tejió. 

Si  para  mí  le  tejiste, 
Padre  mío,  no  permitas 
Que  las  vuelva  yo  marchitas 
Con  mi  insensato  dolor: 

Que  si  el  cuello  no  someto 
Al  yugo  que  me  destinas, 
Sentiré  más  las  espinas, 
Sin  coger  nunca  la  flor. 

¿Qué  importa  que  algún  hermano 
Mi  enemigo  se  declare, 

Y  que  el  mundo  no  me  ampare, 

Y  me  mire  con  desdén, 

Si  el  ojo  inmenso,  á  quien  verme 
En  tanta  miseria  plugo, 
La  víctima  del  verdugo 
Discernir  sabe  muy  bien? 

¿Qué  importa  que  en  esa  tierra 
Viva  solo  y  sin  abrigo, 
Ni  haya  quien  llore  conmigo, 
Ni  haya  quien  lloro  por  mí, 
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Si  clavar  puedo  mis  ojos 
Hacia  el  estrellado  velo, 

Y  exclamar  por  mi  consuelo: 
«Un  amigo  tengo  allí?» 

¿Qué  importa  que  esté  bebiendo 
En  rudo  cáliz  de  cobre, 
Henchido  de  agua  salobre, 
Su  licor  hasta  la  hez; 

Si  la  vida  es  solo  un  sorbo 
Que  nunca  deja  resabio, 

Y  luego  el  amargo  labio 
La  miel  endulza  tal  vez? 

¡Oh!  ¿por  qué  mi  alma  está  triste? 
¿Por  qué  tan  lánguida  gime, 

Y  este  peso  que  la  oprime 
No  soporta  varonil? 

Y  al  mismo  tiempo  que  siente 
Ser  mengua  su  cobardía, 
Llora  como  lloraría 
Un  corazón  femenil? 

Soy  débil,  Señor,  muy  débil; 
No  condenes  mi  tristeza, 
Que  mi  virtud  es  flaqueza; 
Sólo  la  tuya  es  virtud. 

Encallado  en  la  miseria, 
Sin  fuerza  á  salir  aspiro; 
Cual  un  viajero  me  miro 
Sorprendido  del  alud. 

Ya  sé  que  vivo  en  la  noche, 

Y  que  ha  de  rayar  mi  aurora; 
Mas  yo  contemplo  mi  ahora. 
Sin  meditar  mi  después: 
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Y  cegado  de  la  bruma, 
Mi  pupila  á  ver  no  alcanza 
Como  brilla  la  esperanza 
De  las  sombras  al  través. 

Si  mi  fe  medio  apagada 
Sus  leves  alas  apronta, 

Y  ya  el  alma  se  remonta 
A  tu  divina  región, 

Apenas  la  tierra  dejo, 
Cuando  me  fatiga  el  vuelo, 

Y  cae  ¡ay  triste!  del  cielo, 
Porque  es  carne  el  corazón. 


DON  FRANCISCO  RODRÍGUEZ  ZAPATA 


Á  CALDERÓN 


Nadie  pudo  emular  su  luz  brillante 
Entre  tanto  rival: 

M.  Josa  Quintana. 


Á  orillas  del  Manzanares 
Naciste  en  dichoso  día, 
Para  ser  entre  sus  hijos 
La  antorcha  más  peregrina, 
Para  extender  por  el  mundo 
Sus  ráfagas  nunca  vistas, 
De  la  dramática  escena 
En  las  esferas  más  limpias. 
Eres  en  ellas  un  astro, 
Que  en  órbita  inmensa  gira, 

Y  en  la  noche  de  los  siglos 
Ni  se  amengua,  ni  se  eclipsa. 
¿Quién,  feliz,  podrá  alcanzarte 
En  los  espacios,  do  brillas 
Con  los  albores  del  genio 

Y  con  su  potencia  activa? 
¿Quién  á  las  altas  regiones, 
Que  portentoso  dominas, 
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Hasta  oir  del  almo  coro 

Las  místicas  armonías? 

Tus  Autos  Sacramentales 

Solemnes  lo  preconizan, 

En  su  misticismo  ardiente 

Lanzando  centellas  vivas. 

Nadie  ensalzó  la  pureza, 

La  hermosura  de  María, 

Cual  tú,  en  La  Hidalga  del  Valle? 

Flor  del  Carmelo  bendita. 

Si  de  Belén  nos  conduces 

A  las  nevadas  colinas, 

Para  cantar  elocuente 

Del  Salvador  la  venida, 

Más  claros  lucen  los  cielos, 

Toda  la  creación  se  anima, 

Vístese  el  campo  de  flores 

Con  fragancias  exquisitas: 

A  bandadas,  por  los  aires, 

Más  dulces  las  aves  trinan, 

Y  mayor  encanto  ofrece 
De  la  aurora  la  sonrisa: 
Para  su  curso  el  torrente, 
Para  el  aíroyo  sus  linfas, 

Y  absortos  los  anchos  mares 
Su  bravo  furor  mitigan. 
Colmo  del  amor  eterno, 

La  Sagrada  Eucaristía 
Nos  presenta  en  luz  velada 
Tu  Devoción  de  la  Misa, 

Y  Del  Señor  en  la  Siembra, 
Cual  fruto  de  auras  espigas, 
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Tan  angélico  alimento 
Fuente  de  salud  y  vida: 
De  Dios  el  Pan  verdadero 
Donde  encuentre  sus  delicias 
El  que,  por  la  fe  inspirado, 
Amoroso  lo  reciba. 
Si  en  el  campo  de  la  Historia, 
Águila  caudal  te  fijas, 
¿Quién  secundará  tus  vuelos? 
¿Do  hallaremos  quien  te  siga, 
Ya  al  trazar  de  las  naciones 
Las  imponderables  dichas, 
O  ya  en  menudos  escombros 
Sus  espantosas  ruinas? 
¿Quién,  si  con  pincel  valiente 
Héroes  pleclaros  nos  pintas, 
Desnudando  el  fuerte  acero 
En  provechosas  conquistas? 
¡Oh  Constantino  y  Eraclio! 
Sus  hechos  aún  electrizan 
Los  corazones  do  el  fuego 
De  la  religión  se  anida. 
¡La  Cruz,  la  Cruz  redentora, 
Para  el  gentil  ignominia, 

Y  por  ellos  encumbrada 
Teniendo  á  Elena  por  guía; 
Iris  de  paz  interpuesto 
Entre  las  supremas  iras 

Y  los  delitos  del  mundo, 
Del  triunfo  mayor  insignia. 
¡La  vida  es  sueño!,  dijiste, 

Y  tu  acento  repetía 
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Con  emoción  temblorosa 

La  humana  raza  dolida. 

¡La  vida  es  sueño!,  y  la  muerte, 

Blandiendo  letal  cuchilla, 

Desde  el  Oriente  al  Ocaso 

Torva  clavaba  su  vista. 

¡La  vida  es  sueñol.Y  los  cetros, 

Y  las  coronas  caían, 
Como  en  Otoño  las  hojas 

Que  arrastra  el  viento  marchitas, 
Al  par  de  falsos  placeres 

Y  de  ilusiones  mentidas. 
¡Todo,  todo  sombra  vana; 
Polvo  sutil  y  cenizas! 

Al  amor  puro  prestaste 
Con  tus  apacibles  tintas 
Tal  encanto,  que  su  llama 
Más  blanda  y  dulce  se  aviva. 
Tú  embelleces  las  virtudes, 
La  lealtad  y  la  hidalguía, 
El  patriotismo  acendrado, 
El  valor  en  nobles  miras. 
Tus  damas,  tus  caballeros 
Vénse  por  aqueste  prisma, 
Las  costumbres  conociendo 
De  la  edad  en  que  vivías. 
Maravíllanme  en  tus  obras 
Las  tramas  mejor  urdidas, 
De  tus  planes  la  grandeza, 

Y  la  numerosa  rima: 
Ora  plácido  arroyuelo, 
Que  por  vegas  so  desliza, 
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O  ya  imponente  cascada, 
Que  rauda  se  precipita. 
Así  los  pérfidos  celos 

Y  los  vicios  combatías 
Cuando  pujantes  alzaban 
Con  pavor  su  faz  altiva. 
Siempre  las  sagradas  Musas 
Te  acariciaron  propicias, 

Y  con  mirtos  y  laureles 
Tu  docta  frente  ceñían. 

¿Qué  extraño,  pues,  que  la  Iberia, 
Con  tus  glorias  embebida, 
Al  cabo  de  luengos  lustros 
Sus  homenajes  te  rinda; 

Y  que  en  tales  ovaciones 
Tu  egregio  nombre  bendiga, 

Y  guirnaldas  mil  te  ofrezca 
Por  su  Instituto  Sevilla? 

Á  mi  querido  amigo  Don  Gabriel  García  Tassara. 

En  1850. 

¿Por  qué  á  orillas  del  regio  Manzanares 
Tu  cítara  enmudece, 

Y  el  eco  de  tus  férvidos  cantares 

Callado  se  adormece? 
¿Por  qué  tu  voz,  que  vigorosa  un  día 
Despertó  al  sacro  Herrera, 

Y  del  Bétis  las  olas  detenía, 

No  cruza  la  ancha  esfera? 
¿Por  qué  en  alas  del  genio,  don  de  dones 
Que  debiste  á  natura, 
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No  subes  de  las  célicas  regiones 

Hasta  la  inmensa  altura? 
Suene  atrevido  tu  sublime  acento, 

Y  avívese  la  llama 

De  entusiasmo  y  amor  y  sentimiento 
Que  el  noble  pecbo  inflama. 

Ensaya,  amigo,  del  terrible  Dante 
El  cantar  sobrebumano, 

Y  de  Ossian  el  plectro  resonante 

Diestra  pulse  tu  mano. 
¿No  ves  alzados  junto  á  horrenda  pira 
La  perfidia  y  el  dolo, 

Y  la  venganza  y  la  implable  ira 

Tronar  de  polo  a  polo? 
Codicia  y  ambición  y  cruda  guerra, 

Que  abortara  el  averno, 
Los  monstruos  son  que  inundan  á  la  tierra 

De  luto  sempiterno. 
Conjúralos  doquier:  doquier  se  agitan 

Con  sórdido  egoísmo, 

Y  á  gentes  contra  gentes  precipitan 

Al  borde  del  abismo. 
Fatídico  fulgor  lanza  su  estrella, 
Su  aliento  impura  saña, 

Y  donde  imprimen  su  ominosa  huella, 

La  sangre  el  suelo  empaña. 
Así  en  reciente  conmoción  al  Sena 

Y  al  Tíber  mancillaron, 

Y  de  la  Europea,  con  rencor  de  hiena, 

El  seno  desgarraron. 
Su  fatal  grito  de  la  tamba  oscura 
Invocó  fieros  manes, 
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Y  de  preñados  bronces  con  presura 

Pavorosos  volcanes. 
Inflamados  aún  los  horizontes 

Se  ven,  y  el  valle  umbrío 
Es  triste  fosa  de  tajados  montes 

Al  anárquico  brío. 
El  genio  de  las  artes,  sobre  escombros, 

En  vano  con  lamentos 
Búscalos  que  hasta  el  cielo  alzóensushombros, 

Eternos  monumentos. 
El  alcázar,  el  templo,  el  ara  santa, 

De  Dios  excelso  trono, 
■Cayeron  ¡ay!  bajo  la  inmunda  planta 

Del  sacrilego  encono. 
De  entre  el  polvo  levanta  condolida 

Minerva  sus  laureles, 
Que  al  par  hollaron  en  veloz  corrida 

Infantes  y  corceles. 
De  la  ignorancia  en  brazos  mostró  el  crimen, 

Cual  sierpe,  su  cabeza, 

Y  aun  lastimadas  de  su  furia  gimen 

Virtud,  gloria  y  nobleza. 
Entre  sollozos  mil  cundió  el  estrago 

Aun  á  los  quietos  lares; 
De  humo  y  de  llamas  remolino  aciago 

Surcó  tierras  y  mares. 
Opaca  sombra,  que  siniestra  dura 

Cual  funerario  velo, 
Del  espacio  robó  la  lumbre  pura 

Al  vacilante  suelo. 
¿Y  dó  entre  nubes  de  bonanza  el  faro 

Consolador  se  ostenta? 
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¿Donde  el  puerto  feliz,  que  brinde  amparo 

En  tan  sin  par  tormenta? 
¿Dó  contra  el  rayo  que  amenaza  al  mundo 

Habrá  firme  guarida? 
¿Dónde  en  caos  tan  hórrido  y  profundo 

La  senda  de  la  vida? 
¿Quién  á  la  opresa  humanidad  la  mano 

Tenderá  sobre  el  lecho 
De  punzantes  espinas,  en  que  insano 

La  arrojó  su  despecho? 
«¡Tan  sólo  el  Cristianismo!»  allá  en  la  esfera 

Voz  prepotente  clama; 

Y  suspenden  los  astros  su  carrera, 

Y  acrecientan  su  llama. 

«¡Tan  sólo  el  Cristianismo!»  repitieron 
Los  orbes  conmovidos, 

Y  de  altísimas  cítaras  se  oyeron 

Insólitos  sonidos. 
¡El  Cristianismo!  En  torno  de  él  convoca 

¡Oh!  vate  á  las  naciones; 
Señala  en  él  la  inexpugnable  roca 

Contra  viles  pasiones. 
El  himno  entonces  de  \apaz,  que  ansias, 

Penetre  el  firmamento, 
De  Ezequiel  renovando  y  de  Isaías 

El  profético  acento. 

Y  bajará  la  paz,  que  el  hombre  espera, 

Coronada  de  soles, 
Que  inmensos  bañen  la  creación  entera 

En  nuevos  arreboles. 
La  alma  virtud  le  prestará  su  escudo 

Y  sus  invictos  brazos: 
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De  la  discordia  hostil  el  hierro  agudo 

Presto  caerá  en  sus  pedazos. 
Sentido  amor,  cual  centro  donde  mane 

El  eternal  reposo, 
A  lo  que  fué  con  lo  presente  hermane 

En  lazo  misterioso. 
Canta  ese  lazo  fraternal  ¡oh  amigo! 

Y  sus  preciados  bienes; 
Que  grata  Iberia,  de  tu  afán  testigo, 

Lauros  dará  á  tus  sienes: 

Y  há  tiempo  que  la  musa  castellana 

Por  tus  cantos  suspira, 

Y  con  rosas  y  mirtos  engalana 

Tu  pindárica  lira. 
Si  seguirte  no  puedo,  de  las  flores 

Que  por  el  Bétis  crecen 
Juntas  recibirás  con  mis  loores 

Las  que  más  lo  enaltecen: 

Y  acaso  verdes  y  fragantes  hojas 

De  las  que  guarda  ufano 
Para  cubrir  de  Herreras  y  Riojas 
El  plectro  soberano. 


TOMO  II 


DON  GABRIEL  GARCÍA  TA88ARA 


A  QUINTANA 

Cuando  al  rayar  el  día 
Allá  de  mi  lejana  adolescencia, 

El  dios  de  la  armonía, 
Que  es  el  dios  de  la  humana  inteligencia, 

Su  inspiración  ardiente 
Vertió  en  mi  corazón,  vertió  en  mi  frente, 

Sonó,  sonó  en  mi  oído 
De  patria  y  libertad  un  eco  santo 

De  insólito  sonido; 
La  voz  del  vate,  del  profeta  el  canto 

Que  al  ruido  de  sus  olas 
¡Patrio  Guadalquivir!  canté  á  mis  solas 

No  era,  no,  ya  la  Musa 
Que  triscando  por  riscos  y  por  faldas 

Tonos  femíneos  usa, 
Y  del  dios  del  placer  entre  guirnaldas 

Privóla  adoradora, 
Dios,  hombre,  mundo,  humanidad  ignora. 

Era  la  gran  Poesía; 
Laque  del  mondó  en  Las  remotas  partes, 
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Como  en  la  Grecia  un  día, 
Fué  madre  de  las  ciencias  y  las  artes: 

Voz  del  cielo  en  la  tierra, 
El  himno  de  la  paz  y  de  la  guerra. 

Era  la  voz  de  un  siglo 
Que  al  nacer  y  al  morir  luchó  iracundo 

Con  el  feroz  vestiglo 
De  la  que  fué  superstición  del  mundo, 

Y  en  generosa  saña 
«Sé  España,  [España!»  le  gritaba  á  España. 

Era  tu  grande  acento, 
¡Quintana!  Era  tu  voz  que,  en  la  sombría 

Cárcel  del  pensamiento, 
Sonando  y  resonando,  removía 

Con  versos  como  espadas 
De  España  las  entrañas  ulceradas: 

Pelayo,  ardiente  rayo 
Contra  el  Islán  y  el  oriental  Califa, 

El  Cid,  nuevo  Pelayo, 
Guzmán,  Bruto  de  España,  allá  en  Tarifa, 

Padilla  en  Bangre  tinto, 
A  tu  gloria  fatal,  ¡oh  Carlos  Quinto: 

Las  del  Panteón  hispano 
Del  austríaco  Escorial  turbadas  sombras 

Que  á  España  dan  en  vano 
Las  banderas  del  inundo  por  alfombras, 

Si  tu  Ígnea  fantasía 
En  ellas  solo  vé  la  tiranía; 

Aquellas  sombras  tristes 
Del  grande  Emperador,  del  Rey  Prudente 

Que  al  tribunal  trajistes 
De  una  infeliz  generación  que  aún  siente 
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Rodar  por  el  vacío 
La  España,  su  esplendor,  su  poderío; 

El  infecundo  nieto 
De  ellos  en  pos  que  la  corona  ingente, 

No  rey,  sino  esqueleto, 
Deja  caer  de  su  caduca  frente, 

Y  á  los  Borbones  fía, 
Esqueleto  como  él,  su  monarquía; 

El  pensamiento  humano 
Que,  arrebatado  de  ambición  inmensa, 

Arcano  tras  arcano 
A  los  cielos  robándoles,  condensa 

La  palabra  del  hombre 
En  monumento  que  á  la  edad  asombre; 

España  en  fin,  España, 
Sacudiendo  dos  siglos  de  desmayo, 

Y  con  la  antigua  saña 
Blandiendo  en  las  Termopilas  de  Mayo 

La  espada  de  Pavía 
Que  la  herrumbe  del  ocio  carcomía; 

Tal  fué  tu  gran  poema... 
Himno  de  las  batallas!  ¡Armonía 

De  muerte  y  de  anatema 
Que  dfl  Bailen  á  Waterlóo  seguía 

Con  eco  sobrehumano 
De  la  Europa  vengada  al  Lrran  tirano! 

¡1  fiíiiiio  do  las  batallas! 
De  aquellas  [ayl  donde  la  faena  Mande 

Sus  bronOOfl  y  sus  mallas, 

V  di'  aquellas  también  do.  en  lid  más  grande 

Despliega  su  violenoia 
E3  guerrero  sin  par,  la  inteligencia, 
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En  la  memoria  mía 
Nunca  olvidados,  no,  mas  confundidos 

En  la  honda  lejanía 
De  los  años  en  pos  desvanecidos, 

Tus  cantos  hoy  se  elevan 

Y  el  entusiasmo  juvenil  renuevan. 

Mas  ¡ay!  ¿Qué  dejo  amargo 
Posa  en  mis  labios  el  licor  ardiente? 

¿Por  qué  de  su  letargo 
Quiere  en  vano  salir  mi  torva  mente, 

Y  enluta  el  alma  mía 
Nube  de  funeral  melancolía? 

Triunfó  la  independencia 

Y  la  Europa  triunfó;  pero  á  la  España 

Se  le  arrancó  la  herencia 
De  la  que  fué  su  inmarcesible  hazaña, 

Y  envuelta  en  sus  pendones 
La  postrera  quedó  de  las  naciones. 

Triunfó  también  un  día 
La  libertad;  pero  la  Europa  entera, 

Cual  vasta  alcahicería, 
Como  inmenso  taller  do  el  oro  impera, 

Fabrica  ciudadanos 
Que  están  pidiendo  y  que  tendrán  tiranos. 

¡(  )li¡  si  la  musa  heroica 
Que  cantó  con  trasportes  sacrosantos 

La  libertad  estoica 
De  Grecia  y  Roma  en  inmortales  cantos, 

Volviese  á  la  armonía; 
Con  su  lira  de  bronce,  ¿qué  diría? 

¿Acaso  contemplados 
A  la  tétrica  luz  de  lo  presente 
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Los  siglos  ya  pasados, 
Aquella  España  en  cuya  altiva  frente 

Tu  rayo  se  blandía, 
La  misma  maldición  te  arrancaría? 

El  fanatismo  odiaste: 
Pluguiese  á  Dios  que  aun  fanatismo  hubiera! 

El  himno  que  entonaste 
Un  fanatismo  fué  que  en  su  carrera 

Abrió  cielos  y  abismos: 
¿Qué  es  ¡ay!  la  humanidad  sin  fanatismos?" 

Ninguno  ya,  ninguno 
Existe  ya;  ni  el  que  ensalzó  al  monarca, 

Ni  el  que  inflamó  al  tribuno: 
Un  Dios  brutal  el  universo  abarca 

Desde  el  altar  deshecho, 
El  Dios  de  la  materia,  el  Dios  del  hecho. 

Y  en  vez  de  aquella  santa 
Familia  de  los  pueblos  soberanos 

Que,  libre  la  garganta 
De  los  yugos  de  todos  los  tiranos 

Imaginó  el  deseo, 
El  Bajo  Imperio  de  la  Europa  veo. 

Así  en  la  acobardada 
Roma,  Horacio  canto  mientras  la  lengua 

De  Cicerón  clavada 
En  los  rostros  guardados  á  tal  mengua, 

Tu  última  arenga  hacía 
[Romana  libertad!  en  tu  agonía, 

¡(  )h  ilusión  venturosa 
De  una  generación  que  se  derrumba! 

Nosotros,  su  ingloriosa 
Posteridad,  junto  a  su  ilustre  tumba 
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Pasamos  sonriendo, 
Su  generoso  error  escarneciendo. 

Nosotros,  los  espúreos 
Hijos  del  desengaño  que  trocamos 

Por  mantos  epicúreos 
La  toga  consular  que  despreciamos, 

Y,  á  toda  patria  ajenos, 
Sabemos  más,  pero  valemos  menos. 

Y  qué,  ¿será  mentira 

Cuánto  el  hombre  esperó?  ¿Será  delirio 

El  genio  que  le  inspira, 
La  virtud  y  el  valor  vano  martirio, 

Y  el  Dios  que  al  hombre  cría 
El  Dios  de  una  perpetua  tiranía? 

¡<  )li!  no:  vendrá  la  historia 
Y  al  legar  á  los  siglos  sus  anales, 

Dirá  al  fin  tu  victoria 
i  Oh  raza  de  tribunos  inmortales! 

Pueblos,  guardad  su  herencia: 
La  fé  en  la  humanidad  fué  su  creencia 

Y  tú  que  el  vate  fuiste 

De  esa  tribu  inmortal  ¡noble  poeta! 

Y  tú  que  enmudeciste, 
Vencido  no,  mas  desdeñoso  atleta, 

Y  en  sombra  refulgente 

Velas  hoy  con  rubor  tu  anciana  frente; 

Si  aún  vive  aquella  musa 
Que  tú  alentaste  al  despuntar  su  día, 

Cuando  con  voz  confusa, 
Vagando  en  el  pensil  de  Andalucía, 

Cantaba  la  infelice 
Tragedia  de  Pausanias  y  Cleonice; 


-  344  - 

No  temas  que  abandone 
Las  santas  cumbres  donde  á  ver  se  alcanza 

El  sol  que  no  se  pone; 
Sol  de  la  humanidad  y  la  esperanza, 

El  sol  que  el  hombre  implora, 
El  sol  del  porvenir  que  está  en  su  aurora. 


FRAGMENTO  DE  UNA  INVOCACIÓN 
Á  LA  MUSA 


¿Dónde,  dónde  está  ya?  También  por  ella 
Han  pasado  quizá  los  raudos  años; 
El  dolor  en  su  faz  plantó  la  huella 

Y  apagaron  su  voz  los  desengaños. 
Mas  no,  que  no  es  humana  la  hermosura 
De  aquella  de  mi  cielo  criatura. 

Hela,  hela  allí,  que  las  esferas  hiende, 
Hela,  hela  allí,  que  sobre  mí  desciende 
De  su  mundo  ideal...  ¡Oh,  tú,  de  esencias 
Inmortales  formada,  de  esplendores 
Infinitos  vestida,  que  nuciste 
En  el  seno  de  Dios,  y  las  potencias 
Sabes  de  la  creación,  y  en  sus  albores 
Como  en  tu  misma  cuna  te  meciste! 
jlnteligencia,  oh,  tú,  de  inteligencias 
Que,  vibrando  eo  La  diestra  iniciadora 
La  antorcha  de  la  los  reveladora, 

Y  en  himnos  saludando  de  alegría 
Al  primer  hombre  en  el  primero  día, 
Desde  las  cumbres  de  los  sacros  montes, 
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Desde  la  orilla  de  los  santos  ríos, 
Abriendo  fuiste  ante  él  los  horizontes 
De  la  tierra  en  los  páramos  vacíos, 
Trazándole  su  historia, 
Sembrándole  su  gloria; 
Que  en  las  ignotas  vías 
De  tu  arpa  al  son,  le  guías 
De  las  cumbres  del  Emodo  Temota3 

Y  la  orilla  del  Eufrates  y  el  Indo, 
A  las  cumbres  fulmínicas  del  Pindó 

Y  la  orilla  de  adelfas  del  Eurotas! 

¡Tú,  que  en  hora  más  grande  al  iracundo 

Fragor  del  trueno  en  el  Oreb  oíste 

Al  Dios  del  mundo  revelarse  al  mundo, 

Y  en  el  Calvario  viste 

Al  Dios  del  hombre  revelarse  al  hombre 

Y  exultarse  los  pueblos  en  su  nombre! 
¡Tú,  que  en  la  gran  tragedia 

Que  dos  mundos  promedia 
Aquel  que  en  Eoma  acaba 

Y  el  que  en  Roma  empezaba, 
Tumbadas  ya  las  águilas  latinas, 
Al  pie  de  sus  colinas, 

A  los  nuevos  señores  de  la  tierra, 

El  godo,  el  franco  y  el  sajón  y  el  huno, 

Proclamaste  en  los  campos  de  la  guerra 

Una  la  humanidad  como  Dios  uno, 

Sacando  de  aquel  caos  la  soberana 

De  naciones  nación,  nación  cristiana! 

¡Tú  que,  aun  surcando  por  doquier  torrentes 

De  sangre  humana,  en  holocausto  eterno, 

En  la  moderna  edad  las  nuevas  gentes 
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Inflamas  con  interno 

Ardor,  instinto,  presentir  divino 

De  un  inmortal  destino, 

Y  tiendes  á  sus  pies  los  continentes, 

Y  rindes  á  su  voz  los  Océanos, 

Y  prometes  en  sueños  esplendentes 
El  dominio  del  mundo  á  los  humanos! 
¡Tú,  empero,  tú,  que  á  su  mayor  victoria, 
Mezclas  un  son  de  imperturbable  duelo, 
Que  recuerda  hondamente  á  su  memoria 
Su  impotencia  ante  el  cielo! 

¡Musa  eterna  del  hombre,  excelsa  Musa, 

Tú,  de  la  humanidad!  ¿Quién,  quién  ha  osado 

Decir  que  el  genio  tu  favor  rehusa, 

Y  que  el  mundo  de  tí,  desencantado, 
No  volverá  á  escuchar  el  noble  verso, 
La  impávida  armonía 

De  aquella  gran  poesía 

Que  es  la  grande  intuición  del  Universo? 

No,  Musa,  no;  ni  enmudeció  tu  canto, 

Ni  argumento  mayor  nunca  ofreciera 

Otro  pueblo  ni  edad  que  la  presente. 

¿Por  qué  yo,  que  he  sentido  el  estro  santo, 

Aunque  como  Faetonte  sucumbiera 

No  levanté  las  alas  de  mi  monte 

A  mirar  Órente  á  frente 

Aquel  sol,  cuya  luz  única  y  sola, 

El  ánimo  acrisola? 

No  tú,  Musa  feliz  del  entusiasmo 

Que  los  vientos  del  mundo  desafía. 

La  mUBa  fué  del  bacanal  sarcasmo, 

La  musa  del  escándalo  y  la  orgía, 
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La  que  estos  versos  me  dictó...  Perdona... 

De  otros  será  tu  celestial  corona. 

¡Dichoso  yo  si,  cuando  tú  un  momento 

De  tu  olímpico  ceño  te  despojas, 

Una  mirada  arrojas 

Sobre  este  infaustosísimo  argumento, 

Y  hallas  en  estas  hojas 

Digno  de  tí  algún  son,  algún  acento! 

Yo  siempre  en  mí  te  siento: 

De  ráfaga  divina 

Mi  frente  se  ilumina; 

Mi  corazón,  mi  mente 

Se  abren  á  tu  visión  resplandeciente: 

El  Dios  que  es  Dios,  la  humanidad  que  llora. 

Esta  es  la  hora  del  vate...  Esta  es  la  hora 

En  que  Virgilio  canta: 

«Nueva  aurora  de  siglos  se  levanta.» 

Estos  los  santos  días 

Que  oyeron  de  Judá  las  profecías: 

Sí,  sí:  ya  se  adelanta 

El  que  la  tierra  implora, 

Del  humano  rescate  aniversario: 

Se  levanta  en  los  cielos  otra  aurora, 

Se  levanta  en  el  mundo  otro  Calvario. 


HIMNO  AL  MESÍAS 

Baja  otra  vez  al  mundo, 
Baja  otra  vez,  ¡Mesías! 
De  nuevo  son  los  días 
De  tu  alta  vocación; 
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Y  en  su  dolor  profundo 
La  humanidad  entera 
El  nuevo  oriente  espera 
De  un  sol  de  redención. 

Corrieron  veinte  edades 
Desde  el  supremo  día 
Que  en  esa  cruz  te  veía 
Morir  Jeruralén; 

Y  nuevas  tempestades 
Surgieron  y  bramaron, 
De  aquellas  que  asolaron 
El  primitivo  Edén. 

De  aquellas  que  le  ocultan 
Al  hombre  su  camino 
Con  ciego  torbellino 
De  culpa  y  expiación; 
De  aquellas  que  sepultan 
En  hondos  cautiverios 
Cadáveres  de  imperios 
Que  fueron  y  no  son. 

Sereno  está  en  la  esfera 
El  sol  del  firmamento: 
La  tierra  en  su  cimiento 
Inconmobible  está: 
La  blanca  primavera, 
Con  su  gentil  abrazo 
Fecunda  el  gran  regazo 
Que  flor  y  fruto  da. 

Mas  ¡ay!  que  de  las  almas 
B¡]  sol  yace  eclipsado: 
Mas  [ayl  qru  lia  vacilado 

BS1   polo  de   ]¡i   f,.; 
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Mas  ¡ay!  que  ya  tus  palmas 
Se  vuelven  al  desierto: 
No  crecen,  no,  en  el  huerto 
Del  que  tu  pueblo  fué. 

Tiniebla  es  ya  la  Europa: 
Ella  agotó  la  ciencia, 
Maldijo  su  creencia, 
Se  apacentó  con  hiél; 

Y  rota  ya  la  copa 
En  que  su  fe  bebía, 
Se  alzaba  y  te  decía: 
¡Señor!  yo  soy  Luzbel. 

Mas  ¡ay!  que  contra  el  cielo 
No  tiene  el  hombre  rayo, 

Y  en  súbito  desmayo 
Cayó  de  ayer  á  hoy; 

Y  en  son  de  desconsuelo, 

Y  en  llanto  de  impotencia, 
Hoy  clama  en  tu  presencia: 
Señor ,  tu  pueblo  soy. 

No  es,  no,  la  Roma  atea 
Que  entre  aras  derrocadas 
Despide  á  carcajadas 
Los  dioses  que  se  van: 
Es  la  que  humilde  rea, 
Baja  á  las  catacumbas, 

Y  palpa  entre  las  tumbas 
Los  tiempos  que  vendrán. 

Todo  ¡Señor!  diciendo 
Está  los  grandes  días 
De  hitos  y  agonías, 
De  muerte  y  orfandad; 
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Que  del  pecado  horrendo 
Envuelta  en  el  sudario, 
Pasa  por  un  Calvario 
La  ciega  humanidad. 

Baja  ¡oh  Señor!  no  en  vano 
Siglos  y  siglos  vuelan; 
Los  siglos  nos  revelan 
Con  misteriosa  luz 
El  infinito  arcano 
Y  la  virtud  que  encierra, 
Trono  de  cielo  y  tierra, 
Tu  sacrosanta  cruz. 

Toda  la  historia  humana 
] Señor!  está  en  tu  nombre; 
Tú  fuiste  Dios  del  hombre, 
Dios  de  la  humanidad. 
Tu  sangre  soberana 
Es  su  Calvario  eterno: 
Tu  triunfo  del  infierno 
Es  su  inmortalidad. 

¿Quién  dijo,  Dios  clemente, 
Que  Tú  no  volverías, 

V  á  horribles  gemonias 

Y  á  eterna  perdición, 
Condena  á  esta  doliente 
Raza  del  ser  humano 
Que  espera  de  tu  mano 
Su  llueva  salvación? 

S¡,  i ii  rendras.  Vencidos 
Serán  con  nuevo  ejemplo 

LrfM  que  del  sanio  templo 
Apartan  á  tu  gTO]  , 
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Vendrás  y  confundidos 
Caerán  con  los  ateos 
Los  nuevos  fariseos 
De  la  caduca  ley. 

¿Quién  sabe  si  ahora  mismo 
Entre  alaridos  tantos 
De  tus  profetas  santos 
La  voz  no  suena  ya? 
Ven,  saca  del  abismo 
A  un  pueblo  moribundo; 
Luzbel  ha  vuelto  al  mundo 

Y  Dios  ¿no  volverá? 
¡Señor!  En  tus  juicios 

La  comprensión  se  abisma; 

Mas  es  siempre  la  misma 

Del  Gólgota  la  voz. 

Fatídicos  auspicios 

Resonarán  en  vano; 

No  es  el  destino  humano 

La  humanidad  sin  Dios. 
Ya  pasarán  los  siglos 

De  la  tremenda  prueba; 

Ya  nacerás,  luz  nueva 

De  la  futura  edad! 

Ya  huiréis,  ¡negros  vestiglos 

De  los  antiguos  días! 

Ya  volverás  ¡Mesías! 

En  gloria  y  majestad. 


ADVERTENCIAS 
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ADVERTENCIAS 


Comprometido  ya  con  el  editor  y  con  el 
público  no  puedo  menos  de  seguir  adelante 
en  esta  empresa  del  Florilegio,  pero  cada 
día  creo  ver  en  ella  mayores  dificultades. 
Vencerlas  todas  me  parece  imposible.  Lo 
que  sí  puedo  es  poner  muchas  de  lado,  alla- 
nando mi  camino  que  á  veces  hallo  esca- 
broso, si  ciertas  cosas  no  se  entienden  como 
yo  quiero  que  se  entiendan.  A  este  fin  me 
conviene  escribir  y  escribo  las  advertencias 
siguientes. 

Mi  Florilegio  es  sin  duda  resultado  de 
mi  elección.  No  contendrá  sino  aquellas 
composiciones  poéticas  que  quiera  yo  que 
contenga.  Me  importa  no  obstante  afirmar 
que  para  incluir  yo  ó  no  incluir  composicio- 
nes en  mi  Florilegio,  tengo  no  uno,  sino 
varios  motivos,  los  cuales  no  implican  la  su- 
posición de  que  conceda  yo,  con  autoridad 
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de  que  caiezco,  diploma  de  inmortalidad  y 
resplandores  de  gloria  á  los  poetas  de  quie- 
nes publico  algo,  ni  que  condene  á  olvido  ó 
á  desdén  á  los  preteridos. 

Desde  luego  se  advierte  que  yo  prescin- 
do de  la  multitud  de  poetas  que  hubo  en 
España  en  el  primer  tercio  del  siglo  xix, 
á  pesar  de  que  se  distinguen  y  sobresalen 
entre  ellos  varones  tan  ilustres  y  tan  bene- 
méritos de  la  patria  como  D.  Nicasio  Alva- 
rez  de  Cienfuegos,  y  personajes  tan  origina- 
les é  interesantes  por  su  ingenio,  por  su 
saber,  por  sus  aventuras  y  hasta  por  sus 
rarezas  como  el  abate  Marchena  y  Blan- 
co White. 

En  suma,  de  todo  lo  coleccionado  por  el 
Sr.  Cueto,  en  sus  tres  tomos  de  Poetas  lí- 
ricos del  siglo  xviii,  así  como  de  Jovella- 
nos,  D.  Leandro  Fernández  de  Moratín  y 
D.  Manuel  José  Quintana,  cuyas  obras  están 
contenidas  en  otros  tomos  de  la  Biblioteca 
de  Rivadeneira  y  pueden  adquirirse  á  poca 
costa,  casi  nada  he  querido  yo  incluir  en 
mi  colección.  Y  si  doy  cabida  en  ella  á  algu- 
nos versos  de  Meléndez  es  para  indicar  el 
punto  de  partida  de  un  nuevo  movimiento 
y  florecimiento  literarios,  señalando  des- 
pués el  progreso  y  desarrollo  de  dicho  flore- 
cimiento con  poesías  características  de  los 
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más  señalados  poetas  que  produjo,  como 
son  Jovellanos,  Moratín,  Maury,  Quintana, 
Gallego,  Reinoso,  Lista  y  Arjona. 

Fuera  de  la  inclusión  de  poesías  líricas 
de  los  mencionados  autores,  inclusión  en  la 
que  he  sido  muy  sobrio,  mi  Florilegio,  no 
contiene  sino  obras  de  poetas  no  coleccio- 
nados por  el  Sr.  Cueto,  ni  incluidos  tampo- 
co en  otras  antologías  de  importancia. 

En  la  inclusión  de  las  poesías  procuro 
observar  cierto  orden  que  no  puede  ser  se- 
veramente cronológico.  Contemporáneos 
son  casi  todos  los  poetas  de  quienes  se  in- 
cluyen obras  en  el  Florilegio;  de  suerte 
que  para  señalar  el  punto  de  la  serie  donde 
me  parece  que  debo  colocarlos,  he  tratado 
de  hallar  el  punto  en  que  el  ingenio  de  cada 
poeta  culmina,  escribe  y  publica  sus  más 
bellas  composiciones,  ejerce  mayor  influjo 
literario  ó  representa  y  refleja  mejor  y  con 
más  nitidez  y  brío  el  sentir  y  el  pensar  de 
los  españoles,  según  va  modificándose  por 
virtud  de  los  cambios  y  trastornos  políti- 
cos, guerras  civiles,  convulsiones  anárqui- 
cas de  la  plebe  y  deplorables  motines  mili- 
tares. Todo  ello  abunda  por  nuestra  des- 
gracia en  el  siglo  xix,  y  aunque  no  impide 
por  completo  que  en  el  progreso  material 
de  Europa  vaya  España  como  á  remolque, 
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agranda  cada  vez  más  la  distancia  entre 
nuestra  nación  y  las  que  van  delanteras  y 
cada  vez  más  nos  desnivela,  humilla  y  hun- 
de. Así  la  situación  política,  más  lastimosa 
cada  día,  nos  priva  también,  en  lo  que  pu- 
diéramos llamar  perteneciente  al  espíritu, 
en  lo  poético  y  especulativo,  ó  de  encum- 
brarnos hasta  la  mayor  elevación  ó  de  que 
sea  reconocido,  acatado  y  preconizado  nues- 
tro   encumbramiento.    Valgámonos   para 
medida,  de  Schiller  y  de  Goethe  en  Alema- 
nia, de  Víctor  Hugo  y  de  Lamartine  en 
Francia,  y  en  Italia  de  Leopardi  y  de  Man- 
zoni.   ¿Hemos  tenido  nosotros,   en   el  si- 
glo xix,  poetas  de  igual  excelsitud  y  de  tan 
alta  y  persistente  resonancia  europea?  A 
pesar  de  mi  orgullo  patriótico,  en  el  que  á 
nadie  cedo,  yo  no  me  atrevo  á  sostener  que 
sí.  Lo  que  imagino  y  creo  es  que  en  Quin- 
tana, y  en  Gallego,  entre  los  que  se  califi- 
caban de  clásicos,  y  ya  en  la  época  del  ro- 
manticismo en  Espronceda,  en  Zorrilla  y  en 
el  Duque  de  Rivas,  hubo  aptitud  y  poten- 
cia   para    hombrearse   con    Schiller,  con 
Goethe,  con  Hugo  y  con  Manzoni.  ¿Qué  les 
faltó  para  que  sus  nombres  y  su  gloria,  se 
levantasen   muy  alto  en  alas  de  la  fama: 
para  que  en  todas  partes  y  no  sólo  en  Es- 
parta, pudiesen  ser  calificados,  sin  juctuncio- 
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sa  hipérbole,  de  grandes  poetas:  de  lo  que 
la  gente  llama  genios? 

Sin  duda  que  lo  primero  que  les  faltó,  ni 
estaba  ni  podía  estar  en  ellos  y  todavía  pue- 
den adquirirlo,  logrando  ulterior  fama  pos- 
tuma harto  más  gloriosa  de  la  que  hoy 
tienen. 

El  talento  y  la  virtud  de  antepasados 
ilustres  circundan  de  hermosos  resplando- 
res á  los  descendientes;  pero  los  descen- 
dientes también  pueden  acrecentar  y  subli- 
mar la  gloria  de  los  antepasados  y  á  veces 
la  acrecientan  y  subliman.  Me  valdré  de  un 
ejemplo,  no  mera  y  sutilmente  intelectual, 
sino  más  claro  y  tangible,  que  explicará 
mi  idea. 

¿Qué  sud-americano  se  atreverá  hoy,  sin 
pasar  por  desmedidamente  jactancioso,  á 
sostener  que  vale  más  que  Jorge  Washing- 
ton, Simón  Bolivar?  Y  sin  embargo,  demos 
que  el  destino,  la  suerte,  la  providencia  ó 
como  queramos  llamarlo,  acaba  por  crear 
en  el  Río  de  la  Plata,  en  Chile,  en  el  Perú, 
en  Venezuela  ó  en  Colombia,  una  tan  po- 
derosa República  de  origen  y  de  lengua 
españoles,  como  la  República  de  origen 
inglés,  cuyo  territorio  bañan  el  Misisipí,  el 
Potomac  y  el  Hudson.  Realizado  esto,  la 
figura  de  Simón  Bolivar  se  agrandará  pro- 


-  860  - 

digiosamente,  igualándose  á  la  de  Jorge 
Washington  ó  descollando  sobre  ella. 

La  magnificencia  de  la  escena  en  que  se 
muestran  los  héroes  y  dan  cima  á  sus  em- 
presas ó  en  que  cantan  y  desde  donde  dejan 
oir  su  voz  los  vates  inspirados,  importa 
muchísimo  en  la  estimación  del  mérito  y 
de  la  grandeza  que  al  héroe  ó  al  vate  se 
conceden. 

Fuera  de  esto,  hay  otras  causas  de  infe- 
rioridad y  aun  de  esterilidad,  otros  estorbos 
para  la  aparición  de  grandes  hombres  y  de 
poetas  soberanos,  estorbos  que  nunca  sub- 
sanarán ó  removerán  las  generaciones  fu- 
turas. 

El  poeta  que  no  fué  plenamente  com- 
prendido y  admirado  por  sus  contemporá- 
neos y  compatriotas,  cuyo  contagioso  é  im- 
perioso entusiasmo  extiende  aquella  gloria 
por  los  demás  pueblos  de  la  tierra,  se  des- 
alienta, se  apoca  y  pierde  el  brío,  si  le  tuvo, 
para  elevarse  muy  alto. 

El  poeta  necesita  además,  para  lograr 
tanta  elevación,  tener  vivas  en  su  alma  las 
aspiraciones,  los  propósitos,  las  firmes  creen- 
cias y  el  más  justo  y  elevado  concepto  de 
su  pueblo,  así  en  el  alma  colectiva,  actual  y 
siempre  viviente,  como  en  la  prolongación 
de  la  historia. 
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Esto  desgraciadamente  faltó  á  Quintana. 
Qué  gran  poeta  no  hubiera  sido  si  á  su  en- 
tusiasmo por  la  independencia  de  la  patria, 
por  la  libertad  y  por  el  progreso  del  huma- 
no linaje,  y  si  á  su  amor  á  no  pocos  de  nues- 
tros antiguos  héroes,  no  hubiera  unido  iló- 
gica, irreflexiva  y  desmañadamente  sin  caei 
en  que  se  hacía  eco  de  injurias  y  de  calum- 
nias y  cómplice  de  delitos  de  lesa  España, 
casi  todo  cuanto  los  enciclopedistas  france- 
ses y  otros  filosofastros  del  siglo  xvm  ha- 
bían dicho  ó  escrito  para  denigrar  á  nues- 
tra nación,  pintándola  como  una  Beocia 
sin  Píndaro,  como  pueblo  que  nada  impor- 
tó ni  valió  á  la  civilización  europea  y  como 
madre  fecunda  sólo  en  hijos  crueles,  fanáti- 
cos y  bárbaros,  que  destruyen  la  cultura 
humana  en  vez  de  aumentarla  y  que  con- 
vierten en  espantoso  yermo  á  la  inocente 
América,  á  la  Virgen  del  mundo,  donde  es 
de  suponer  un  perpetuo  idilio  antes  de  lle- 
gar allí  los  devastadores  españoles,  donde 
no  había  salvajes  que  se  comían  unos  á 
otros,  ni  sacrificios  humanos  á  millares,  ni 
los  más  feos  y  nefandos  vicios,  ni  la  más 
perversa  corrupción,  combinado  todo  con 
un  salvajismo  completo  ó  con  honda  bar- 
barie cuya  escasa  luz  mental  más  se  ase- 
mejaba  á  la   de  día  tormentoso  y  triste 
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que  muere  que  á  la  de  aurora  que  nace. 

Quintana,  pues,  el  poeta  de  la  guerra  de 
la  independencia,  españolísimo,  patriota 
neto  en  este  sentido,  es  antiespañol  en  otro 
y  nos  lastima  y  nos  veja.  No  nos  conforma- 
mos con  haber  sido  lo  que  de  la  lectura  de 
los  versos  de  Quintana  puede  inferirse  que 
fuimos  en  otras  edades.  De  aquí  la  escasa 
popularidad  de  sus  versos. 

No  era  mejor  ni  más  alta  la  idea  que  el 
vulgo  fanático,  excitado,  adoctrinado  y 
guiado  por  frailes,  hubo  de  concebir  de 
España.  De  aquí  el  hundimiento  lastimoso 
y  la  bárbara  postración  de  nuestra  patria 
desde  la  vuelta  y  restauración  de  Fernan- 
do VII  el  Deseado,  hasta  el  día  de  su  muer- 
te. No  son  desenfrenados  demagogos,  ni 
revolucionarios  tremendos  los  que  dan  en 
este  Florilegio  evidente  testimonio  de 
tanto  horror. 

Don  Alberto  Lista,  en  Ei  emigrado  de 
1S2J,  describe  nuestra  patria  dominada  por 

Mil  legiones 

Agavilladas  de  furiosa  plebe, 

que   bajo    la  enseña  de  la  paz,  defienden 
los  hurtos 

Que  A  ln  estúpida  ignorancia 

Tu  tiempo  lucieran  la  ambición  y  el  dolo; 
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y  ve  que  en  el  suelo  de  España  imperan  y 
mandan  almas  de  tigre,  cubiertas  con  la 
alevosa  máscara  de  religión  mentida;  que 
allí  el  perverso 

En  el  nombre  de  Dios  mata  y  sonríe 
Y  á  su  víctima  insulta; 

que  allí  envenena 

El  vil  error  de  la  moral  la  fuente. 

Don  Ventura  de  la  Vega,  en  los  versos 
A  mis  amigos,  se  considera  y  considera  á 
sus  conciudadanos,  como  humillados  escla- 
vos, sobre  quienes  cruje 

Látigo  alzado  déspota  altanero, 
Que  hunde  en  el  polvo  y  con  la  planta  huella 
Liras  y  leyes. 

Y  todavía  es  más  siniestro  y  más  negro 
el  cuadro  que  D.  José  Joaquín  de  Mora 
traza  de  España  en  su  epístola  á  D.  Fran- 
cisco Martínez  de  la  Rosa  en  1829.  La  Li- 
bertad, llevando  en  pos  la  cultura  y  el  pro- 
greso, enciende  en  su  amor  los  corazones; 
tomando  el  signo  redentor  de  la  cruz  por 
Lábaro,  subleva  contra  la  tiranía  de  los 
turcos  á  los  griegos  oprimidos  y  difunde  el 
entusiasmo  de  una  nueva  era,  desde  el  Sena 
hasta  el  Borístenes.  Ardiendo  lleva  la  Li- 
bertad en  la  mano  la  luminosa  antorcha 
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de  la  razón.  Así  recorre  el  mundo,  obran- 
do maravillas;  pero,  no  bien  llega  á  la  cima 
de  los  Pirineos  y  desde  allí  otea  la  postrada 
y  esclavizada  España,  detiene  la  planta  tí- 
mida y  apaga  el  luminar  esplendoroso.  Lo 
que  Mora  describe  y  supone  que  ve  desde 
allí  la  Libertad  no  es  menester  que  aquí  se 
repita:  nos  remitimos  á  los  versos  de  Mora. 

Dura  es,  no  obstante,  la  alternativa  en 
que  nos  ponen  los  liberales  y  los  serviles  de 
aquel  período  histórico  en  su  lucha  encar- 
nizada y  sin  tregua.  Triste  y  feo  era  ser 
servil,  pero  no  dejaba  tampoco  de  ser  feo  y 
triste  el  tener  en  cierto  modo,  para  ser  li- 
beral, que  renegar  de  la  propia  casta,  acep- 
tando las  acusaciones  y  diatrivas  que  aceptó 
Quintana  y  dio  por  buenas. 

De  todo  ello  hubo  de  resultar  una  singu- 
laridad contradictoria  y  extraña:  que  tu- 
viese el  liberalismo  español,  durante  no  po- 
cos años,  algo  de  poco  español  y  de  poco 
culto  y  que  el  progresismo  español  apare- 
ciese en  realidad  como  harto  poco  progre- 
sista, surgiendo  en  cambio  un  partido  con- 
servador y  hasta  retrógrado,  capitaneado 
casi  siempre  por  liberales  arrepentidos,  el 
cual,  formando  más  justo  y  menos  pobre 
concepto  de  nuestro  pasado,  fomentó  y  cul- 
tivó el  espíritu  castizo,  é  impidió  que  hu  • 
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biese  solución  de  continuidad  en  la  vida 
propia  y  en  el  natural  desenvolvimiento 
del  alma  colectiva  y  de  la  sociedad  espa- 
ñolas. 

El  descontento  general  de  los  que  no  se 
mezclaban  en  la  política,  ni  medraban  ni  se 
encumbraban  por  ella,  se  hizo  patente  de 
varios  modos,  y  llegando  á  extremarse,  fué 
causa  ó  preludio  ominoso  de  no  pocos 
males. 

Aunque  no  esté  autorizado  por  el  aplau- 
so general  y  por  su  nombradla  en  toda  Es- 
paña, aunque  su  reputación  de  poeta  ó  si 
se  quiere  de  fácil,  abundante  é  infatigable 
versificador  se  extendiese  poco  más  allá  de 
los  límites  de  Granada  y  de  su  provincia, 
me  atrevo  yo  á  colocar  en  mi  parnaso,  in- 
sertando versos  suyos  en  este  tomo,  á  don 
Juan  Bautista  Salazar,  cuya  cultura  litera- 
ria y  social  le  recomienda  á  toda  persona 
de  buen  gusto  y  cuyo  recto  juicio  y  cando- 
roso buen  humor  le  hacen,  en  mi  sentir, 
en  extremo  simpático.  Sus  versos  son  fiel 
espejo  del  estado  de  la  opinión  pública  y  de 
sus  cambios,  al  saltar  España  desde  los  úl- 
timos años  del  reinado  de  Fernando  VII  y 
de  su  poder  absoluto,  sostenido  por  una 
plebe  fanática,  á  la  turbulenta  y  licenciosa 
libertad,  á  la  guerra  civil  y  al  desasosiego 
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anárquico  de  los  primeros  años  del  reinado 
de  Isabel  II.  Bien  pudo  contarse  Salazar 
entre  los  más  fervorosos  liberales  mientras 
imperó  el  absolutismo.  Su  elegía  á  la  muer- 
te de  Mariana  Pineda  es  viva  manifesta- 
ción de  aquellas  ideas  y  de  aquellos  senti- 
mientos. Pero  lo  estéril  para  el  bien  del 
pueblo  de  las  nuevas  revoluciones  y  de  los 
frecuentes  trastornos  acaba  con  la  fe  del 
poeta  en  el  liberalismo  y  le  impulsa  á  con- 
vertir en  látigo  su  pluma,  fustigando  á  de- 
recha y  á  izquierda  á  los  hombres  de  todos 
los  partidos  y  á  los  partidos  todos,  y  no  re- 
conociendo cosa  buena  ni  acción  salvadora 
y  benéfica  en  los  que  por  turno  más  ó  me- 
nos pacífico  van  sucediéndose  en  el  poder. 
Tendencia  fué  esta  que  naturalmente  no 
podía  menos  de  mostrarse,  y  hasta  que 
convenía  que  se  mostrara,  pero,  perseve- 
rando en  ella  los  espíritus,  y  extremándola 
cada  vez  más,  hubo  de  producir  y  produjo 
lamentables  errores  y  consecuencias  funes- 
tas que  todavía  nos  afligen.  El  desprecio  ó  el 
odio  que  se  trata  de  infundir  contra  el  go- 
bierno central,  contra  los  políticos  de  ma- 
yor nota  é  importancia  y  contra  los  que  di- 
rigen ó  están  llamados  á  dirigir  la  goberna- 
ción  del  Estado,  son  sentimientos  que 
propenden  á  relajar  los  vínculos  de  nació- 


—  367  — 

nalidad,  á  infundir  díscolos  é  ingobernables 
anhelos,  y  á  crear  en  las  voluntades  descon- 
tentadizas  y  en  los  entendimientos  presun- 
tuosos, ya  un  individualismo  soberbio,  ya 
un  regionalismo  más  ó  menos  separatista, 
como  si  todo  estuviese  viciado  ó  gangrena- 
do,  como  si  no  hubiese  más  que  tontos  ó 
pillos,  fuera  de  la  individualidad  del  que  así 
discurre  ó  fuera  de  la  región  ó  comarca  en 
que  ha  nacido  y  á  que  pertenece. 

No  hay  que  exigir,  con  todo,  al  Sr.  Sala- 
zar  responsabilidad  por  tanto  daño.  No  es 
culpa  suya  la  ulterior  persistencia  y  la  exa- 
geración extremada  de  su  pensar  y  de  su 
sentir.  Representante  fué  él  de  cuanto  de 
más  amable,  culto  y  pacífico  nos  quedaba 
del  antiguo  régimen:  de  una  nobleza  que  ja- 
más oprimióni despreció  ala  plebe:deun or- 
den de  cosas  en  que  hasta  para  los  más  hu- 
mildes estaban  abiertos  y  francos  cuantos 
caminos  van  á  lagelevación  y  á  la  fortuna:  de 
una  constitución  tradicional  é  histórica  en 
la  que  prevalece  la  igualdad  democrática 
más  completa.  Ciué  mucho  que  Salazar 
echase  de  menos  el  sosiego  y  la  estabilidad 
de  días  mejores  y  deplorase  con  amargura 
tanto  pronunciamiento  sin  finalidad  y  sin 
ideas,  y  tanto  sacudimiento,  no  estéril,  sino 
nocivo,  que  hundía  cada  vez  más  á  la  pa- 
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tria,  á  pesar  de  la  común  fuerza,  civilizado- 
ra, que  tiraba  de  ella  y  la  levantaba  merced 
á  su  unión  con  los  otros  pueblos  de  Europa. 

De  algo  á  modo  de  enfermedad,  á  la  que 
era  conveniente  poner  remedio,  estaba  en- 
tonces, según  queda  ya  dicho,  inficionado  el 
liberalismo  español:  de  un  desprecio  ó  de 
un  odio,  más  ó  menos  consciente  contra  el 
gran  ser  de  los  españoles  y  contra  sus  ma- 
nifestaciones y  actos,  en  las  épocas  más  glo- 
riosas. 

El  nuevo  partido  conservador,  reaccio- 
nario ó  retrógrado,  capitaneado  por  libera- 
les arrepentidos  y  hasta  contritos,  nos  valió 
para  volver  amorosamente  la  vista  á  lo  pa- 
sado, enlazándolo  luego  con  los  adelanta- 
mientos del  día,  á  fin  de  que  no  fuera  todo 
exótico,  sin  precedentes  é  importado  de 
tierra  extraña. 

Sin  duda  las  declamaciones  de  los  con- 
servadores fueron  muy  útiles,  mostrándose 
y  divulgándose  en  los  versos.  Así  el  duque 
de  Frías,  por  ejemplo,  contradice  á  Quinta- 
na y  ensalza  á  Felipe  II.  Y  así  el  marqués 
de  Molins  celebra  el  antiguo  régimen,  echa 
de  menos  las  patriarcales  relaciones  entre 
los  vasallos  y  sus  antiguos  señores  y  abo- 
mina del  prurito  innovador  y  revoluciona- 
rio de  ahora. 
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Algo  valió  todo  esto  para  que  el  conoci- 
miento del  pensar  castizo  se  difundiese  y 
dejase  de  ser  á  modo  de  ciencia  rara  y  ocul- 
ta. No  poco  de  lo  que  sabían  Gallardo,  Ga- 
yangos  y  Estébanez  Calderón,  se  comunicó 
a  los  aficionados  á  nuestra  literatura.  Don 
Agustín  Duran,  Martínez  de  la  Rosa  en  las 
notas  de  su  Arte  Poética,  D.  José  Amador 
de  los  Ríos  más  tarde  y  también  los  colec- 
tores y  prologuistas  de  la  Biblioteca  de  Ri- 
vadeneira  y  de  varias  sociedades  de  biblió- 
filos, hicieron  conocer  y  estimar  los  frutos 
del  ingenio  español  á  no  pocos  españoles 
que  los  desconocían  y  que  tal  vez  se  los 
imaginaban  escasos,  pobres  y  desabridos. 

Este  mejor  conocimiento  de  nuestra  lite- 
ratura hubo  de  prestar  carácter  castizo  al 
romanticismo  aunque  su  manifestación  ini- 
cial se  debiese  á  impulso  y  moda  venidos  de 
Alemania  y  de  Inglaterra  y  más  inmediata- 
mente de  Francia. 

Hubo  además  en  el  romanticismo  espa- 
ñol algo  de  que  no  se  inficionó  por  contagio 
ni  por  remedo  del  de  otras  naciones:  algo 
que,  por  decirlo  así,  estaba  en  el  aire,  exten- 
dido sobre  la  faz  de  toda  Europa,  como  los 
miasmas  mefíticos  de  una  epidemia:  la  que- 
jumbrosa melancolía,  el  pesimismo  descon- 
solador, el  hastío  ó  la  desesperación  más  ó 
tomo  ii  24 
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menos  completa,  según  eran  mayores  ó 
menores  las  dudas  religiosas  ó  lo  que  se  lla- 
maba la  pérdida  délas  ilusiones.  Don  Nico- 
medes  Pastor  Díaz  á  nadie  imita,  sino  que 
se  deja  llevar  de  su  propia  índole,  al  apare- 
cer tan  tétrico,  al  apetecer  la  muerte,  al 
presentársenos  perseguido  y  obseso  por  ma- 
nos frías,  mariposas  negras,  y  endemonia- 
das y  colosales  ninfas  cuyos  pálidos  y  pon- 
zoñosos labios  le  besan  con  besos  abomina- 
bles, poniendo  en  él  cada  beso  un  sello  in- 
deleble, más  tremendo  que  el  sello  con  que 
los  cielos  marcaron  á  Caín,  después  del  fra- 
tricidio. Y  no  veo  yo  tampoco  que  la  adus- 
ta inspiración  y  la  honda  tristeza  de  Ca- 
banyes,  vengan  imitadas  de  Leopardi,  de 
Byron  ó  de  otros  poetas  extranjeros. 

En  lo  narrativo,  tradicional,  legendario  ó 
meramente  imaginado,  el  romanticismo  es- 
pañol es  original  desde  el  principio,  y 
siempre.  Los  romances  de  D.  Ángel  Saave- 
dray  Las  Orientalesy  las  leyendas  de  Zorri- 
lla, á  nadie  de  fuera  deben  nada.  No  son  re- 
petición de  lo  antiguo,  pero  son  retoño, 
nuevos  vastagos  y  brotes  ricos  en  lozanas 
flores  que  da  la  antigua  y  castiza  planta. 

Difícil  es  de  explicar,  mas  no  por  eso  es 

menos  cierto,  el  cortísimo  influjo  que  la 

i  romántica  francesa  ejerció  en  la  es- 
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pañola.  El  léxico  del  francés  es  casi  idénti- 
co al  léxico  del  castellano,  pero  las  frases  y 
los  giros  son  tan  otros,  y  la  pronunciación, 
los  acentos  y  el  arte  métrica  tienen  tan 
diverso  carácter,  que  apartan  á  los  poetas  ó 
versificadores  españoles  de  la  imitación, 
adaptación  ó  traducción  de  toda  francesa 
poesía.  Apenas  noto  yo,  en  lengua  castella- 
na, á  no  ser  obra  de  algún  poeta  trasatlán- 
tico, como  el  venezolano  Andrés  Bello  ó  el 
argentino  Olegario  Andrade,  remedo  atina- 
do y  dichoso  de  Víctor  Hugo,  con  ser  este 
poeta  admirado  tan  justamente.  Alguien  ha 
dicho,  en  estos  días  en  que  se  celebra  el  cen- 
tenario del  autor  de  Nitestra  Señora  de 
París,  que  hay  un  lazo  de  filiación  entre 
dicho  autor  y  Zorrilla.  Yo,  con  todo,  no 
veo  semejante  lazo,  que  si  le  hubo  fué  tan 
sutil  como  flojo.  Tal  vez  alguna  frase  ó  sen- 
tencia aislada  de  Víctor  Hugo  hirió  la  ima- 
ginación de  éste  ó  de  aquel  poeta  del  lado 
de  acá  de  los  Pirineos,  encantándole  su  ex- 
travagante rareza  y  moviéndole  á  apro- 
piársela; pero  una  influencia  persistente  y 
fecunda  de  Víctor  Hugo  ó  de  otro  cualquier 
vate  francés,  en  nuestra  poesía  lírica  espa- 
ñola, me  atrevo  yo  á  sostener  que  no  se  da 
ó  que  apenas  se  advierte.  Muchísimo  más 
nos  hemos  inspirado  en  la  poesía  de  otras 
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naciones  y  la  hemos  imitado  ó  traducido. 
Así  de  Inglaterra  á  Shakespeare,  Milton, 
Pope,  Dryden,  Young,  Gray,  Walter  Scott, 
Lord  Byron,  Tomás  Moore  y  Tennyson. 
Así  de  Alemania  hemos  imitado  ó  traducido 
versos  de  Schiller,  Goethe,  Uhland,  Bürgerv 
Geibel  y  Heine.  Y  así,  por  último,  ha  sido 
á  menudo  objeto  de  nuestra  admiración  y 
modelo  y  guía  de  la  lírica  española,  la  líri- 
ca italiana.  Los  elegantes  y  armoniosos  en- 
decasílabos libres  de  Moratín,  presuponen, 
por  ejemplo,  el  estudio  y  la  imitación  de 
Foseólo,  de  Parini  y  de  Monti,  así  como 
antes  Metastasio  había  sido  admirado  y  con 
frecuencia  imitado,  y  más  tarde  Manzoni, 
de  quien  procuramos  traer  á  nuestro  idio- 
ma no  poco  del  estilo  poético  y  del  movi- 
miento y  de  la  combinación  rítmica  de  las 
estrofas  de  sus  himnos  y  de  los  coros  de  sus 
tragedias. 

En  cambio  no  puede  negarse  que  si  de 
Francia  tomamos  poco  ó  nada  del  carácter 
poético  y  de  la  forma  que  le  es  propia,  to- 
mamos bastante  del  fondo  de  las  ideas,  es- 
peculaciones filosóficas  y  doctrinas  científi- 
cas, particularmente  de  las  más  flamantes 
y  de  moda.  La  economía  social,  la  política, 
la  administración,  lo  poquito  de  metafísica 
ó  de  ideología  que  aprendíamos,  todo  se 
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importaba  de  Francia,  por  donde  nuestra 
poesía,  harto  más  original  y  propia,  pero 
desconocida  en  Francia,  se  estimaba  allí,  no 
siéndolo,  como  pálido  remedo  de  la  fran- 
cesa. 

La  reacción,  en  cierto  modo  antiliberal 
y  antiprogresista  que  hubo  en  España,  nos 
valió,  según  queda  ya  expuesto,  para  reivin- 
dicar nuestra  originalidad  olvidada  ó  des- 
conocida en  todo  y  para  reanudar  nuestras 
modernas  ideas  propias  con  las  antiguas  y 
tradicionales.  No  contentos  ya  con  resuci- 
tar y  hacer  patentes  al  público  los  en  gran 
parte  ocultos  y  desdeñados  tesoros  de  nues- 
tra literatura,  tratamos  de  probar,  y  en 
parte  probamos  sin  determinar  aquí  hasta 
qué  punto,  que  habíamos  tenido  una  eleva- 
da filosofía  propia  y  ciencia  experimental  ó 
de  observación,  propia  también  y  no  menos 
elevada.  En  este  renacimiento  de  nuestra 
peculiar  cultura,  simultánea  ó  sucesiva- 
mente se  ilustraron  y  resplandecieron  don 
Gumersindo  Laverde  Ruiz,  D.  Nicomedes 
Martín  Mateos,  D.  Francisco  de  Paula  Ca- 
nalejas, D.  Felipe  Picatoste,  y  no  pocos 
otros,  entre  los  cuales  descuella  y  florece  en 
el  día  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. 

No  queremos  afirmar  con  lo  que  antece- 
de que  el  espíritu  reaccionario  fuera  siem- 
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pre  y  en  todo  benéfico,  no  se  malease  ni  se 
extremase  á  menudo  y  no  se  aprovechase 
también  para  forjar  sus  teorías  y  sistemas 
de  ideas  harto  menos  españolas  que  exóticas 
y  transpirenaicas.  Say  y  Bastiat  habían  sido 
los  maestros  de  nuestros  economistas  libe- 
rales; Cousin  nos  había  inoculado  sus  filo- 
sofías, antes  de  que  importásemos  á  Krause; 
Proudhon  tuvo  multitud  de  admiradores  y 
secuaces;  Lerminier,  Edgardo  Quinet,  el 
abate  Lamenais,  Pelletan  y  otros,  nos  infi- 
cionaron con  su  estilo  archiflorido  y  con  su 
prosa  poética  y  resonante;  y  Guizot  nos  en- 
señó el  doctrinalismo  y  una  historia  de  la 
civilización  europea  confeccionada  in  usum 
et  ad gloriam  francorum. 

Cuando  cayó  por  tierra  el  trono  de  Luis 
Felipe,  vacilaron  otros  tronos;  en  Italia  y 
en  Alemania  ardió  la  revolución  y  apareció 
el  socialismo  organizado  y  brioso,  intentan- 
do realizar  por  fuerza  sus  más  radicales  uto- 
pias; los  burgueses  se  espantaron  por  donde 
quiera,  y  el  partido  conservador  en  España 
llevó  al  último  extremo  sus  ideas  reacciona- 
rias y  ultra-católicas.  El  corifeo  de  este  mo- 
vimiento de  la  opinión,  fué  D.  Juan  Donosa 
Cortés,  marqués  de  Valdegamas,  poeta  en 
prosa  y  orador  pasmoso  con  más  elocuencia 
que  juicio.  Su  Ensayo  sobre  el  catolicismo, 
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el  liberalismo  y  el  socialismo ,  llega  al  grado 
más  alto  á  que  pudo  subir  y  subió  la  reac- 
ción en  nuestro  suelo,  valiéndose  para  este 
fin  de  elementos  más  extraños  que  propios, 
más  extranjeros  que  nacionales:  de  la  filo- 
sofía sensualista  de  Condillac,  negando  al 
alma  humana  toda  aptitud  para  alcanzar  la 
verdad  trascendente,  toda  comunicación  di- 
recta con  lo  absoluto  y  todo  concepto  de 
bien  y  de  mal  que  no  penetre  en  nosotros 
materialmente  por  los  sentidos.  El  vizcon- 
de de  Bonald  y  el  conde  José  de  Maistre 
fueron  los  iniciadores  y  maestros  de  Donoso, 
el  cual,  extremando  las  doctrinas  de  aque- 
llos escritores  franceses,  consideró  vil  y  des- 
preciable á  la  humanidad  fuera  de  las  vías 
católicas,  á  la  Europa  punto  menos  que 
moribunda  y  á  su  orgullosa  civilización  casi 
arruinada. 

El  mismísimo  demonio,  encarnándose  en 
Proudhon,  andaba  suelto  por  el  mundo  y 
trataba  de  convertirle  en  caos.  Entonces 
fué  cuando  un  amigo  de  Donoso,  hasta 
cierto  punto  su  discípulo,  volvió  por  el  li- 
naje humano  ultrajado,  afirmó  las  esperan- 
zas en  sus  altos  destinos,  propendió  á  enla- 
zar la  creencia  antigua  con  la  ciencia  mo- 
derna, y  concediendo  que  el  diablo  andaba 
suelto  y  se  había  enseñoreado  del  mundo, 
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predijo  que  Dios  también  había  de  volver 
á  él  y  á  salvarle  de  nuevo.  Inspirado  de  esta 
suerte,  compuso  D.  Gabriel  García  Tassara, 
el  Himno  al  Mesías,  con  el  que  termina  el 
tomo  ii  de  este  Florilegio.  No  poco  hay 
en  dicho  himno  de  profético  ó  de  apocalíp- 
tico, que  fuera  del  reino  encantado  de  la 
poesía  pudiera  calificarse  de  extravagancia 
y  hasta  de  locura,  pero  que  dentro  del  men- 
cionado reino,  rico  de  encantos  y  poblado 
de  imágenes  maravillosas,  es  composición 
hermosísima,  donde  ya  la  poesía  lírica  espa- 
ñola se  afirma  con  no  escasa  originalidad, 
si  no  como  docente,  como  lo  que  hoy  lla- 
man tendenciosa  y  con  tendencias  no  pesi- 
mistas, sino  ricas  en  vaticinios  de  ventura 
y  de  gloria. 

Por  lo  demás,  y  generalmente  en  el  ro- 
manticismo español,  se  notan  tales  y  tan 
diversas  direcciones  que  es  difícil  hallar  en 
su  conjunto  pensamiento  capital  colectivo 
ó  propósito  común,  que  de  la  reflexión  ó 
del  instinto  emane,  como  se  nota,  ponga- 
mos por  caso,  en  la  poesía  italiana  desde 
antes  de  Parini  y  Alfieri,  ya  que  esta  poesía 
prepara  los  ánimos  y  enciende  los  espíritus 
y  los  empuja  á  un  fin  que  se  realiza  al  cabo: 
á  la  revolución  patriótica,  á  la  expulsión  del 
dominador  extranjero  y  ala  unidad  de  Italia. 
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En  España  no  hay  en  el  fondo  de  la  poe- 
sía lírica  rasgos  y  caracteres  que  le  presten 
fisonomía  propia,  salvo  los  que  ya  apuntan 
en  los  mencionados  versos  de  Tassara. 
Nuestra  originalidad,  sin  embargo,  es  gran- 
de, si  no  en  el  fondo,  en  la  forma,  en  el  co- 
lor local,  en  lo  pintoresco;  Zorrilla  en  este 
punto  descuella  sobre  todos  los  demás  poe- 
tas. Esperemos  que  en  lo  futuro,  y  no  muy 
tarde,  venga  también  á  nosotros  la  origina- 
lidad en  el  fondo,  para  la  cual  conviene  el 
renacimiento  y  nuevo  florecimiento  de  las 
propias  doctrinas,  de  algo  de  filosofía  y  de 
ciencia  indígenas. 

Entre  tanto,  la  originalidad  de  la  forma, 
del  color  local  ó  de  lo  pintoresco,  presenta 
un  escollo  que  conviene  evitar:  el  que  exa- 
geremos ese  color  local  amanerándonos  en 
el  estilo  y  torciendo  hacia  la  caricatura  los 
cuadros  que  pintemos.  Ya,  sin  querer,  nos 
excitan  á  ello  los  autores  franceses  que  pin- 
tan cosas  de  España.  Hay  en  lo  que  pintan 
sobrada  chulapería,  muchas  hembras  de 
rompe  y  rasga,  tremendos  jaques,  bandidos, 
toreros  y  contrabandistas,  y  no  pocos  per- 
sonajes falsos  y  contrahechos  que  se  truecan 
en  pulchinelas  cuando  más  aspiran  á  ser 
colosos.  No  imitemos,  por  amor  de  Dios,  al 
viejo  Silva,  ni  al  propio  Emperador  Car- 
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los  V  que  aparece  en  el  drama  del  no  me- 
nos estrafalario  Hernani.  Ni  concedamos 
derechos  de  ciudadanía,  ni  creemos  héroes 
congéneres  al  DonPáez  deMusset,á  su  mar- 
quesa de  Amaegüi,  andaluza  avecindada  en 
Barcelona,  ni  á  Gastibelza,  el  hombre  de  la 
carabina,  ni  á  su  muy  amada  Doña  Sabina, 
que  se  paseaba  sobre  el  puente  de  Toledo 
con  un  rosario  del  tiempo  de  Carlomagno 
y  que  se  lo  dio  todo  al  conde  de  Saldaña 
por  una  miserable  joyuela,  ni  á  la  niña  con 
aire  de  emperatriz,  ni  á  la  paloma  con  mi- 
rada de  halcón,  ni  á  la  otra  chula  tan  chis- 
tosamente creada  por  Gautier,  que  tenía 
piel  verdi-negra  curtida  por  el  diablo,  con 
adobos  afrodisiacos  y  provocantes,  que  vol- 
vía locos  á  todos  los  hombres  y  que  derriba- 
ba á  sus  plantas  al  Arzobispo  de  Toledo, 
moviéndole  á  cantar  allí  misa. 

De  todo  lo  dicho  conviene  huir.  Yo  creo 
que  podemos  seguir  siendo-  originales  y 
serlo  más  aún,  sin  dejar  de  ser  juiciosos. 

De  todas  maneras,  á  pesar  del  atraso  á 
que  habíamos  venido  y  del  que  ya  vamos 
saliendo,  y  á  pesar  del  olvido  de  lo  propio 
que  vamos  ya  recordando,  no  desmerece,  a 
mi  ver,  nuestra  poesía  lírica  de  la  de  otros 
pueblos  de  Europa  más  adelantados  y  flo- 
recientes, y  en  calidad  y  en  cantidad  com- 
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pite  con  la  mejor  poesía  lírica  extranjera 
del  siglo  xix,  tan  fértil  en  este  género,  aun- 
que se  le  califique  de  materialista  y  de  po- 
sitivo. 

Si  logro  yo  difundir  tal  creencia  en  la 
mente  del  público  me  daré  por  bien  pagado 
de  mis  esfuerzos  en  la  composición  de  este 
Florilegio. 
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